
Quaderni del Covile  

N° 1 
 

IL THREAD 
SUL DISPENDIO 

EUGENIO CASTELLANI 
STEFANO BORSELLI  
ARMANDO ERMINI  
JEAN BAUDRILLARD  

RICCARDO DE BENEDETTI  
ROBERTO RIFILATO 

 
 

 
 

 
2 
 

www.stefanoborselli.elios.net  



 2

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A M IC O R 
U M 0 O M 
N I A 0 C O 
M M U N I A 
 

9 maggio  2007  

Fi renze   



 3

N° 366  

25 gennaio 2007  

Ecco, in esclusiva per gli amici del Covile, altri due testi di Eugenio Castellani, il 
poeta mugellano che ho presentato nel n° 344: una poesia, che non conoscevo, 
dedicata al mio nonno materno Luigi, ed un brano del diario, al quale ho aggiunto 
una postilla. 

Eroi senza gloria (di Eugenio Castellani) 

Si fanno cavalieri del lavoro 
commendatori con titoli vari, 
nella ristretta cerchia di coloro 
che bussan sempre carta di denari. 
 

S’innalzan cippi, lapidi ricordo 
per questi insigni, nobili affaristi 
mentre la gente, con dolente accordo 
unanime commemora quei tristi. 

 

Però quando si spegne in un tugurio 
un eroe senza gloria 
semplice, onesto, laborioso oscuro 
martire, senza storia, 
 

come un insetto minuscolo passa, 
simbolo illustre che la società 
un volgare lo chiama, della massa 
al margine lo spinge, per viltà. 

 

La miseria ti spinse “eroe scomparso” 
lungi dalla tua terra 
per procacciare il pane troppo scarso, 
alla famiglia intera. 
 

Per più di cinquant’anni ogni frontiera 
passar ti vide triste od anelante 
fier bucheron, di quella folta schiera 
come nomade, errante. 
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Vita tremenda, quasi primitiva 
nella brutezza sua nobiltò 
quell’espressione d’una forza viva 
che di nessuna infamia si macchiò. 
 

Quanti milioni di eroi senza gloria 
come te son passati all’aldilà 
scrivendo col sudore tanta storia 
per questa ingrata, pigra società.  

 
Natale 1960. Dedicata a zio Quintilio in memoria del suo amico Gigi del Ciolli, 
da poco scomparso. 

Tratto da una pagina del mio diario  

La grande crisi cominciata nel 1929 stava attenuandosi, tuttavia il lavoro 
mancava ed ogni qualvolta veniva suddiviso un appezzamento di bosco per il 
relativo taglio, si facevano penose discussioni a non finire. I lotti boschivi che 
la fattoria di Panna metteva ogni anno in taglio erano molto modesti, mentre 
noi boscaioli eravamo tanti, troppi. Anch’io mi ero precocemente inserito in 
quel duro lavoro e le mie tenere mani portavano già i calli che l’accetta 
procurava. Con le prime luci dell’alba partivo insieme al babbo e spesso, 
ovattati dalla nebbia, ci inerpicavamo lungo i tortuosi sentieri dell’Appen-
nino. Giorni lunghi e tediosi si alternavano a fredde e lucenti giornate e spesso 
la neve ci costringeva al riposo forzato. Nei giorni privi di vento ci alzavamo 
alle tre del mattino per fare la brace e questo lavoro ci sottoponeva ad una 
fatica estrema. Per tenere il fuoco sotto controllo ci esponevamo alle sue 
lingue roventi e molto spesso si veniva depilati di palpebre e sopracciglia. La 
sera, al tramonto, si preparava un fascio di legna secca e con questo pesante 
fardello raggiungevamo le nostre casupole al calar della notte. Un piatto di 
tagliatelle e fagioli era il menu della cena che con avidità lupina divoravamo 
in pochi minuti. 
I primi di maggio del 1936 ebbe termine la guerra scatenata contro gli Abissini 
e questa ‘vittoria’ suscitò in gran parte degli italiani un entusiasmo 
indescrivibile. Mussolini, sulla cresta dell’onda, fece radunare, tramite il suo 
apparato, enormi masse di persone in ogni parte d’Italia e, con grande enfasi, 
si tentò di far credere che con la conquista dell’Impero avremmo anche 
trovato uno sbocco per la nostra mano d’opera. La sera del cinque maggio 
dello stesso anno, il sottoscritto, insieme a tanti altri amici, andò al 
dopolavoro di Panna per ascoltare, come già annunciato da stampa e radio, il 
discorso del “capo”. Il suddetto dopolavoro, unico locale pubblico fornito di 
apparecchio radio della zona, rigurgitava di persone. I contadini erano stati 
tutti mobilitati e il guardiacaccia Pieri, un patito del regime, curava l’ordine 
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all’interno. Quando lo speaker della radio annunciò che il duce avrebbe preso 
la parola, ci fece togliere a tutti il cappello ed impose un assoluto silenzio. 
Ripensando a quella sera, non posso fare a meno di constatare quanto sia 
fragile e vulnerabile l’essere umano quando gli viene somministrato il siero 
della dittatura. È risaputo che quell’impresa non fu affatto cavalleresca ma la 
propaganda dell’epoca l’aveva esaltata, facendo sì che contagiasse gran parte 
dell’opinione pubblica. 
Quando, dopo la S.Maria di quel lontano ’36, ebbe termine la mietitura e 
battitura del grano, venne a mancare ogni prospettiva di lavoro. Una sera di 
quel caldo solleone, parlando con mio cugino Orlando, seppi che il Fabbri di 
S.Agata, il quale aveva la manutenzione della strada di detta zona, cercava 
operai per la battitura dei sassi. Un afoso lunedì di quel fine agosto, in 
compagnia del cugino Renato andammo al ponte dello Sprocco per cominciare 
a spaccare le pietre. Quei sassi, pescati nel torrente Anguidola, erano durissimi 
e per batterne un metro cubo al giorno dovevamo impegnarci al massimo. Si 
partiva dalla Castellana alle quattro del mattino per tornare a casa a notte 
fonda. Rammento che in quei giorni il caldo era torrido e per dissetarci 
andavamo nel vicino torrente a bere l’acqua che scende da Monte Calvi. Dopo 
alcuni giorni vennero a ingrandire le fila Bruno del Montanelli, Beppe del 
Cavicchi e il Pelino. 
Ai primi di settembre il Fabbri ci fece andare lungo la via di Gabbiano, di 
conseguenza il percorso da fare a piedi si allungò ancora. Pertanto, onde 
evitare le lunghe camminate di mattino e sera, si chiese ad un contadino se ci 
faceva dormire nella sua capanna. “L’albergo è a vostra disposizione” rispose, 
ridendo, l’anziano colono “basta che non mangiate il fieno, che quello mi serve 
per i buoi”. La mamma, quando la sera seppe che sarei rimasto a dormire in 
una capanna, si turbò profondamente. Lei, poveretta, sapeva che avrei dovuto 
mangiare per più giorni, soltanto del pane duro. La sera di poi, nel mettere 
due grossi pani nel tascapane, mi disse: “Guarda Eugenio, oggi sono andata 
alla bottega di zio Mario e ti ho comprato il fondo di una mortadella, se farai 
‘a miccino’ (con parsimonia) ti dovrebbe bastare tutta la settimana”. 
Il giorno dopo, quando si fece notte, una sofferenza penosa mi colse, anche 
perché quella era la prima volta che ero costretto a dormire fuori casa. 
Ricordo che il plenilunio illuminava a giorno la campagna e quel penoso 
silenzio era rotto soltanto dal canto dell’assiolo e da una stonata civetta. Per 
quanto la voglia di dormire fosse tanta non fui capace di chiudere un occhio 
per l’intera notte. Però anche i miei compagni di letto sentivo che si agitavano 
fra la polvere dello scomodo materasso. Al primo canto del gallo si scese 
nell’aia, mentre l’alba coi suoi occhi arrossati si affacciava all’orizzonte. 
Pareva che anch’essa si fosse commossa per noi poveri ragazzi che, per ragioni 
di sopravvivenza, eravamo costretti anzitempo a lottare così duramente per 
guadagnare solo quattro lire al giorno. 
E fu proprio uno di quei giorni, e precisamente un sabato mattina, che Beppe 
del Cavicchi decise di fare ‘una pazzia’. “Oggi a mezzogiorno” disse “vo a 
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S.Agata a comprarmi un etto di finocchiona”. Certamente era un lusso, ma 
una volta tanto volle levarsi uno sfizio. Fatalità volle che quel giorno trovasse 
un monte di sassi durissimi e la sera al tramonto aveva guadagnato solo due 
lire. “Se si tiene conto che l’affettato mi è costato una lira e ottanta” 
mormorò, “si può facilmente dedurre che oggi ho lavorato per la finocchiona!” 
Nel decorso degli anni seguenti, ogni qualvolta incontravo l’amico Beppe, 
quell’etto di finocchiona tornava in argomento e l’amarezza di quel salume, 
faceva storcere ancora la bocca. 
E. C.  
 
 
 
 
 
 

Postilla: lo spaccapietre di lusso 

A Beppe del Cavicchi, che poi altri non era che il fratello di mia nonna Ida, la 
moglie di nonno Luigi, l’acquolina in bocca doveva avergliela fatta venire 
vedere il giovane Eugenio che si affettava il suo culaccino di mortadella. Ma 
del racconto mi preme sottolineare come quella “pazzia”, una giornata di 
lavoro in cambio di un etto di finocchiona, confermi la verità universale della 
“bella (e profonda) idea del dispendio (che viene dalla scuola di 
Durkheim-Mauss)”  richiamata dall’amico Pietro De Marco nel n° 359 e, di 
conseguenza, confuti le teorie positiviste secondo le quali l’idea del lusso (v. 
Giovanni Verga) nascerebbe, per pochi, solo dall’estrema ricchezza e 
dall’allontanamento dalle necessità materiali. Credo proprio che 
sull’argomento varrà la pena soffermarsi un po’. 
S. B. 
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N° 367   

26 gennaio 2007  

Armando Ermini sugli scritti di Eugenio Castellani 

Caro Stefano, grazie per averci fatto conoscere la bellissima poesia di 
Castellani. Pare la versione poetica de Il padre di famiglia, il vero avventuriero 
che Charles Péguy scrisse con eccezionale spirito profetico all’inizio del secolo 
scorso. Cent’anni sono passati da allora, in mezzo a guerre, stermini di massa, 
rivoluzioni sociali e del costume. Quell’eroe silenzioso che allora emigrava per 
procacciare un sempre scarso pane a moglie e figli è stato accusato di essere 
all’origine di ogni male, eppure, nonostante le ferite, gli schiaffi, gli acciacchi, 
in gran parte è ancora lì a tirare la carretta, magari non più per il pane ma per 
un cellulare o per una settimana di vacanza ‘esotica’ da offrire ai suoi oppressi 
ostaggi. E forse anche per un etto di finocchiona per sé, pensando di potersela 
gustare in pace, magari al mattino presto, accompagnato dal fido cane mentre 
è sulle tracce di un fagiano o di una lepre in un bosco silenzioso e umido, senza 
che qualcuno gli voci nell’orecchio che è un feroce assassino. Illuso! All’occhio 
attento della Grande Madre non sfuggono gli atti ‘inutili’, quelli senza 
adeguata contropartita economica, e la riprovazione sociale politicamente 
corretta incombe. 
Diceva Ezra Pound (ma se la memoria mi ingannasse e fosse un altro è vero lo 
stesso) che la donna è molto più brava nelle cose pratiche, in quelle utili 
appunto, mentre all’uomo si addicono le imprese temerarie, folli, dispendiose 
di risorse e ricchezze, ma creatrici di vita, materiale e psichica. Anche un etto 
di finocchiona può essere un dispendio creativo, una pazzia inutile ma 
essenziale, come salire in cima ad una inutile montagna o traversare stupida-
mente un oceano in solitaria, solo per il gusto di farlo. Più che soldi occorre 
fede, voglia ed un po’ di coraggio, con buona pace dei positivisti. Sarà per la 
conformazione biologica o per altro, ma è un fatto che la donna conserva la 
vita, l’uomo la inizia e le dà forma, e la distrugge anche. È per questo che sono 
necessari entrambi i principi, e che siano in sostanziale equilibrio, perché si 
può conservare solo ciò che è stato creato e si può “dispendere” solo ciò che è 
stato conservato. 
Ed oggi? Sembra che l’equilibrio sia rotto e che tutto vada nell’unica direzione 
dell’utile. Ed anche laddove si parli di dono, il concetto è declinato in modo 
non convincente. In Italia, sulle orme della Francia, esiste il Movimento 
Antiutilitarista delle Scienze Sociali (M.A.U.S.S., per richiamarsi all’antropo-
logo), di cui ho seguito qualche discussione. Nella sostanza, a parte qualche 
eccezione, la ricerca è orientata verso nuove forme di solidarismo e ben 
delineata politicamente. L’utile viene fatto coincidere col principio del profitto 
(cosa vera solo parzialmente), ed in nome della lotta contro di esso si trascura 
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del tutto la carica eversiva, questa si davvero “rivoluzionaria”, del dispendio, 
del lusso, dell’eccedenza come stato anche psichico. Come vedi c’è molto da 
riflettere, poco da gioire.  
Armando 
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N° 368   

28 gennaio 2007  

Con il contributo di Armando Ermini la riflessione su dispendio-lusso-
utilitarismo ecc. è subito entrata nel vivo. Ne approfitto per offrirvi un testo, ormai 
introvabile, che mi è caro perché la sua lettura, nel lontano 1976, segnò per me 
l’apertura di una nuova linea di pensiero. Riguardandolo sono emerse delle 
osservazioni che trovate in fondo. 

Il mito del valore d’uso (di Jean Baudrillard) 1 

In Marx lo statuto del valore d’uso è ambiguo. È noto che la merce è 
contemporaneamente valore di scambio e valore d’uso; ma quest’ultimo è 
sempre concreto e particolare, in base alla propria destinazione tanto nel 
processo individuale di consumo quanto in quello di lavoro (in questo caso il 
lardo vale come lardo e il cotone come cotone; non possono sostituirsi l’uno 
all’altro, e quindi “venire scambiati”); mentre il valore di scambio è astratto e 
generale. Certo non vi potrebbe essere valore di scambio senza valore d’uso, 
giacché i due valori vanno insieme, ma non vi è implicazione tra i due, nel 
senso forte del termine: «Per definire la nozione di merce ha poca impor-
tanza conoscere il  suo contenuto particolare e la sua esatta destinazio-
ne. È sufficiente che l’articolo che deve divenire merce — ossia il sup-
porto del valore di scambio — soddisfi un qualsiasi bisogno sociale in 
quanto possiede la qualità utile corrispondente. Ecco tutto.» (Il 
Capitale, I, VI)  
Dunque il valore d’uso non è implicato nella logica propria al valore di 
scambio, che è una logica dell’equivalenza. D’altra parte può esservi valore 
d’uso senza che vi sia valore di scambio (tanto per la forza lavoro quanto per i 
prodotti, nella sfera esterna al mercato). Anche se viene continuamente coin-
volto nel processo di produzione e di scambio, il valore d’uso non rientra vera-
mente nel campo dell’economia mercantile: ha la sua propria finalità, anche 
ristretta. E vi è in esso, proprio a partire da ciò, la promessa di risorgere, oltre 
l’economia mercantile, il denaro, il valore di scambio, nella gloriosa autonomia 
del rapporto semplice tra l’uomo e il suo lavoro, tra l’uomo e i suoi prodotti… 
Appare quindi che il “feticismo della merce” (cioè il fatto che ciò che è un 
rapporto sociale si maschera sotto forma di qualità e di attributo della merce 
stessa) non agisce sulla merce, definita contemporaneamente come valore di 
scambio E valore d’uso, ma sul solo valore di scambio. Il valore d’uso, in 
quest’analisi restrittiva del feticismo, non appare come un rapporto sociale, né, 

                                                
1 Jean Baudrillard, Per una critica dell’economia politica del segno, Mazzotta editore, Milano, 
1974, pp. 135-141. 
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quindi, come luogo della feticizzazione: l’utilità, in quanto tale, sfugge alla 
determinazione storica di classe: designa un rapporto finale oggettivo di 
destinazione specifica che non si maschera, e la cui trasparenza sfida la storia, 
in quanto forma (anche se il suo contenuto cambia continuamente in 
conseguenza delle determinazioni sociali e culturali). È qui che agisce l’ideali-
smo marxista, è qui che occorre essere più logici di Marx in persona, e, nel 
senso che egli dà a questo termine, più radicali: il valore d’uso, la stessa utilità, 
proprio come l’equivalenza astratta delle merci, è un rapporto sociale 
feticizzato — una astrazione, quella del sistema dei bisogni, che assume la falsa 
evidenza di una destinazione concreta, di una finalità propria ai beni e ai 
prodotti — proprio come l’astrazione del lavoro sociale che fonda la logica 
dell’equivalenza (valore di scambio) si nasconde sotto l’illusione del valore 
“infuso” delle merci.  
L’ipotesi che si fa è in effetti che i bisogni (il sistema dei bisogni) siano 
l’equivalente del lavoro sociale astratto: il sistema del valore d’uso si fonda su di 
essi, come il sistema, del valore di scambio si fonda sul lavoro sociale astratto. 
Questa ipotesi implica anche che, perché vi sia un sistema, una medesima 
logica astratta dell’equivalenza, un medesimo codice debba regolare il valore 
d’uso e il valore di scambio. Il codice dell’utilità è anche un codice di 
equivalenza astratta degli oggetti e dei soggetti (di ciascuno di essi e dei due 
insieme, nel loro rapporto), e dunque di combinatoria e di calcolo virtuale (su 
ciò ritorneremo): ed è proprio perché è tale, perché è un sistema, e non certo in 
quanto operazione pratica, che il valore d’uso può venire “feticizzato”. Ciò che 
viene feticizzato è sempre l’astrazione sistematica (cfr. Feticismo e ideologia). 
Lo stesso accade per il valore di scambio. E sono le due feticizzazioni, quella 
del valore d’uso e quella del valore di scambio, proprio in quanto unite, a 
costituire il feticismo della merce. 
Marx definisce la forma del valore di scambio e della merce mediante il fatto 
che tutti i prodotti possono porsi come equivalenti sulla base del lavoro sociale 
astratto. E, all’inverso, pone la “non comparabilità” dei valori d’uso. Ma 
bisogna osservare che: 

1. Perché vi sia scambio economico e valore di scambio è già necessario 
anche che il principio dell’utilità sia divenuto il principio della realtà dell’oggetto, 
o del prodotto. Perché siano scambiabili astrattamente e in modo generale, è 
altresì necessario che i prodotti vengano pensati e razionalizzati in termini di 
utilità. Dove ciò non avviene (nello scambio simbolico primitivo) essi non 
hanno neanche valore di scambio. La riduzione allo statuto dell’utilità è la 
condizione di base dello scambio (economico).  

2. Se il principio dello scambio e quello dell’utilità hanno una simile 
affinità (e, nella merce, “coesistono”), ciò avviene perché, contrariamente a 
quanto dice Marx sulla “non comparabilità” dei valori d’uso, nell’utilità si 
ritrova intera tutta la logica dell’equivalenza. Il valore d’uso, anche se non ha 
un carattere quantitativo in senso aritmetico è già un equivalente. In quanto 
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valori utili, tutte le merci sono comparabili tra loro, giacché vengono collegate 
attraverso il medesimo denominatore comune funzionale/razionale, alla 
medesima determinazione astratta. Solo gli oggetti, o le categorie di beni, 
investiti nello scambio simbolico, singolare e personale (il dono, il regalo) sono 
in senso stretto imparagonabili. La relazione personale (lo scambio non 
economico) li rende del tutto singolari. Ma, al contrario, in quanto valore 
utile, l’oggetto attinge all’universalità astratta, all’“oggettività” (attraverso la 
riduzione di ogni funzione simbolica).  

3. Si tratta, quindi di una forma/oggetto il cui equivalente generale è l’utilità. 
Né si tratta di un’ “analogia” con le formule del valore di scambio: si tratta 
della stessa forma logica. Ogni oggetto è traducibile nel codice astratto gene-
rale dell’utilità, che costituisce la sua ragione, la sua legge oggettiva, il suo 
senso — e ciò indipendentemente da colui che se ne serve e da ciò a cui serve. 
È la funzionalità che si afferma come codice, e questo codice, che si fonda 
unicamente sull’adeguazione di un oggetto al suo scopo (utile), sottomette a se 
stesso tutti gli oggetti, reali o virtuali, senza alcun riferimento alla persona. È 
qui che ha origine il campo dell’economia, il calcolo economico, del quale la 
forma/merce non è che la forma sviluppata, e che vi ritorna continuamente.  

4. Questo valore d’uso (utilità), contrariamente all’illusione antropologica 
che ne vuol fare il semplice rapporto tra un “bisogno” dell’uomo e una 
proprietà utile dell’oggetto, è anch’esso un rapporto sociale. Come nel valore di 
scambio l’uomo/produttore non appare come creatore, ma come forza lavoro 
sociale astratta, così, nel sistema del valore d’uso, l’uomo/ “consumatore” non 
appare mai come desiderio e godimento, ma come forza di bisogno sociale 
astratto (si potrebbe dire Bedürfniskraft, Bedürfnisvermögen, in analogia con 
Arbeitskraft, Arbeitsvermögen).  

Il produttore sociale astratto rappresenta l’uomo pensato in termini di valore 
di scambio. L’individuo sociale astratto (l’uomo dei “bisogni”) rappresenta 
l’uomo pensato in termini di valore d’uso. Vi è un’omologia tra 
l’“emancipazione”, nell’era borghese, dell’individuo privato finalizzato dai 
propri bisogni e l’“emancipazione” funzionale degli oggetti nel loro valore 
d’uso. Quest’ultima risulta da un’oggettiva razionalizzazione, attraverso il 
superamento delle antiche costrizioni rituali, simboliche, che facevano sì che 
in un altro tipo di scambio radicalmente diverso, gli oggetti non avessero 
affatto lo statuto di “oggettività” che noi attribuiamo loro. Ormai, 
secolarizzati, funzionalizzati, razionalizzati nell’ambito di ciò per cui servono, 
gli oggetti diventano la promessa di un’economia politica ideale (e idealistica), 
che ha come parola d’ordine: “a ciascuno secondo i suoi bisogni”.  
Contemporaneamente, l’individuo, sottratto a ogni obbligazione collettiva 
d’ordine magico o religioso, “liberato” dai suoi legami arcaici, simbolici, o 
personali, “privato” e autonomo, si definisce mediante un’attività “oggettiva” 
di trasformazione della natura — il lavoro — E mediante la distruzione di og-
getti utili a proprio profitto: bisogni, soddisfazioni, valore d’uso.  
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Utilità, bisogni, valore d’uso: tutto ciò non descrive mai la finalità di un 
soggetto alle prese con la sua relazione d’oggetto ambivalente, o lo scambio 
simbolico tra soggetti; ma descrive la relazione dell’individuo con se stesso, 
pensato in termini economici, e cioè, meglio ancora, il rapporto del soggetto 
con il sistema economico. Ben lungi da una situazione in cui l’individuo 
esprime i suoi bisogni nel sistema economico, la situazione reale è carat-
terizzata dal fatto che è il sistema economico a indurre la funzione/individuo e 
la funzionalità simultanea degli oggetti e dei bisogni.2 L’individuo è una 
struttura ideologica, una forma storica correlativa alla forma/merce (valore di 
scambio) e alla forma/oggetto (valore d’uso). L’individuo non è che il soggetto 
pensato in termini di economia, ripensato, semplificato, astratto 
dall’economia. E tutta la storia della coscienza e della morale (tutte le 
categorie della metafisica psicologica occidentale) non è che la storia 
dell’economia politica del soggetto.  
Il valore d’uso è espressione di tutta una metafisica: la metafisica dell’utilità, 
che si inscrive, come una specie di legge morale, nel cuore stesso dell’oggetto, e 
vi si inscrive in funzione della finalità del “bisogno” del soggetto. Il valore 
d’uso è la trascrizione nel cuore delle cose della medesima legge morale 
(kantiana e cristiana) inscritta nel cuore del soggetto, che la rende positiva 
nella sua essenza e la istituisce entro una relazione finale (con dio o con una 
qualsiasi realtà trascendente). Nell’uno e nell’altro caso la circolazione del 
valore è regolata da un codice provvidenziale che veglia sulla correlazione 
dell’oggetto con il bisogno del soggetto, sotto il segno della “funzionalità”; 
come assicura, del resto, la coincidenza del soggetto con la legge divina, sotto 
il segno della morale.  
È lo stesso finalismo che dà un sigillo all’essenza del soggetto (la sua identità 
con se stesso attraverso il riconoscimento di questa finalità trascendente) e che 
istituisce l’oggetto in una “verità”, in un’essenza definita valore d’uso, in una 
trasparenza verso se stesso e verso l’oggetto sotto il segno razionale dell’uti-
lità. E questa stessa legge morale opera la medesima riduzione fondamentale 
di tutte le virtualità simboliche del soggetto e dell’oggetto. Una finalità 
semplice si sostituisce a una molteplicità di senso; ancora una volta è il 
principio di equivalenza che opera come strumento per la riduzione dell’ambi-
valenza simbolica: 

1. Istituisce l’oggetto in un’ambivalenza funzionale a se stesso nel solo 
quadro di questa determinata valenza: l’utilità. Questa semplificazione 
assoluta, questa razionalizzazione mediante l’identità (equivalenza di sé con se 
                                                
2 Sotto questo aspetto non vi è una differenza fondamentale tra il consumo “produttivo” 
(distruzione diretta i utilità nel processo di produzione) e quello dei singoli. L’individuo e i 
suoi “bisogni” sono prodotti dal sistema economico come cellule di base della sua 
riproduzione. Occorre ribadire che i “bisogni” sono un lavoro sociale, una disciplina 
produttiva. Il soggetto e il suo desiderio non entrano in causa in nessun modo. A questo 
livello vi è perciò soltanto consumo produttivo. [N.d.A.] 
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stesso) gli permette di entrare nel campo dell’economia politica come valore 
positivo.  

2. La stessa semplificazione assoluta del soggetto come soggetto della 
coscienza morale e dei “bisogni”, gli permette di entrare come individuo 
astratto (definito mediante l’identità. l’equivalenza con se stesso) nel sistema 
di valori e di pratiche dell’economia politica.  

Così la funzionalità degli oggetti, il loro codice morale di utilità, è regolato 
dalla logica dell’equivalenza, proprio come il loro statuto di valore di scambio, 
e ricade pertanto anch’essa sotto la giurisdizione dell’economia politica. Se 
definiamo FORMA/OGGETTO questa equivalenza astratta delle utilità, pos-
siamo dire che la forma/oggetto non è che la forma compiuta della forma/merce. 
Per dirlo altrimenti, una stessa logica (e uno stesso feticismo) agisce sui due 
versanti della merce specificati da Marx: il valore d’uso e il valore di scambio.  
Se non si sottopone radicalmente il valore d’uso a questa logica 
dell’equivalenza, mantenendo il valore d’uso nell’ambito del “non com-
parabile”, l’analisi marxista ha contribuito alla mitologia (vera “mistica” 
razionalista) che fa passare la relazione dell’individuo con gli oggetti, concepiti 
come valore d’uso, come una relazione concreta e oggettiva, “naturale”, 
insomma, il bisogno proprio dell’uomo e la funzione, propria dell’oggetto — 
che è l’inverso della relazione “alienata”, reificata, astratta, che vi sarebbe 
rispetto ai prodotti come valore di scambio: qui, nel valore d’uso, vi sarebbe 
come una sfera concreta della relazione privata, in opposizione alla sfera 
sociale e astratta del mercato.3 (Marx analizza tuttavia altrove l’astrazione 

                                                
3 Lo stesso consumo è solo apparentemente un’operazione “concreta” (in opposizione 
all’astrazione dello scambio). Ciò che viene consumato, infatti, non è il prodotto, ma la sua 
utilità. In questo gli economisti hanno ragione: il consumo non è distruzione di prodotti, ma 
distruzione di utilità. Nel ciclo dell’economia ciò che viene prodotto o consumato come valore 
(di scambio in un caso, d’uso nell’altro) è sempre comunque un’astrazione. Non si tratta mai 
di un oggetto “concreto”, di un prodotto “concreto” (ma che cosa vorrebbe poi dire?), ma 
sempre di un ciclo astratto, di un sistema di valore che si produce e si riproduce in modo 
allargato. Egualmente, il consumo non è affatto una distruzione (del valore d’uso 
“concreto”), ma un lavoro di riproduzione allargata del valore d’uso come astrazione, come 
sistema, come codice universale dell’utilità; proprio come la produzione, nella sua finalità 
attuale, non è produzione di beni “concreti”, ma riproduzione allargata del sistema del 
valore.  

Solo la consumazione non rientra in questa riproduzione allargata del sistema del valore, non 
in quanto è distruzione di sostanza, ma in quanto è trasgressione della legge e della finalità 
degli oggetti, abolizione della loro finalità astratta. Il consumo, mentre sembra consumare 
(distruggere) i prodotti, non fa che consumare (portare a compimento, realizzare) la loro 
utilità. Distrugge gli oggetti come sostanza per meglio perpetuarne la forma universale e 
astratta, e riprodurre il codice del valore. La “consumazione” (gioco, dono, distruzione in 
pura perdita, reciprocità simbolica) aggredisce lo stesso codice, lo spezza, lo destruttura; 
l’atto simbolico consiste in questa distruzione del codice del valore (di scambio o d’uso), e 
non nella distruzione degli oggetti di per se stessi. Solo quest’atto può definirsi “concreto”, 
poiché è il solo a spezzare il codice del valore e a trasgredirlo. [N.d.A.] 
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dell’individuo privato come rapporto sociale.) Contro tutto questo metafisico 
brulicare di bisogni e di valore d’uso, occorre rendersi conto che l’astrazione, la 
riduzione, la razionalizzazione e la sistematizzazione sono altrettanto profonde 
e generalizzate al livello dei “bisogni” quanto lo sono al livello delle merci. 
Forse ciò non era ancora chiaro in uno stadio anteriore dell’economia politica, 
nel quale si è potuto pensare che, se l’individuo era alienato dal valore di 
scambio, ridiventava almeno se stesso nei propri bisogni e nel momento del 
valore d’uso. Ma è diventato possibile oggi, nello stadio di mobilitazione per il 
consumo in cui siamo, rendersi conto che i bisogni, lungi dall’articolarsi in 
base al desiderio o all’esigenza propria del soggetto, trovano la loro coerenza 
interamente altrove: in un sistema generalizzato che sta al desiderio come il 
valore di scambio sta al lavoro concreto, fonte del valore.  
J. B. 

Due considerazioni e un rilievo 

La prima considerazione è che il testo conferma come la parte ancora attuale 
del pensiero marxiano sia tutta interna al grande pensiero reazionario4, alla 
critica della modernità. La seconda è che, al solito, la pars construens appare 
piuttosto fiacca: quella distinzione finale tra “consumo” e “consumazione” 
convince poco. Il rilievo è sull’apodittica affermazione «gli  oggetti, o le  
categorie di  beni,  investiti nello scambio simbolico, singolare e  
personale (il dono, i l  regalo) sono in senso stretto imparagonabili», che 
mi sento di revocare in dubbio. 
S.B. 

                                                
4 Più estesamente, nella N° 143, maggio 2003, scrivevo: «Che la critica di Marx, per quello 
che ha di non caduco (vale a dire l’analisi della forma Capitale, o, per meglio dire, del 
Capitale come movimento di dissoluzione di ogni forma, e non certo i filosofemi come il 
“materialismo storico”) sia non solo debitrice ma in qualche modo interna al pensiero 
reazionario è per me da una ventina d’anni un risultato acquisito. Una conferma ancora 
dall’amato Milosz: “Comincerò con una mancanza di tatto, confessando cioè di credere nella 
natura umana. Questa idea è passata di moda, è stata anzi giudicata indecorosamente con-
servatrice, e in ciò il pensiero progressista non dà prova di coerenza […] Un altro passi, ma 
Karl Marx difficilmente può venir accusato di essere un conservatore. A questo proposito mi 
rifaccio a Leszek Kolakowsi che dice «bisogna dunque richiamare l’attenzione sul fatto che 
l’idea del “ritorno dell’uomo a se stesso” è contenuta nella categoria stessa dell’alienazione, 
di cui Marx continuava sempre a servirsi. Che cos’è l’alienazione, in realtà, se non un 
processo in cui l’uomo si priva di qualcosa che egli è davvero, si priva dunque della propria 
umanità? Per poter adoperare in modo sensato questo termine, dobbiamo supporre di sapere 
in che cosa consiste il condizionamento dell’uomo, ossia che cos’è l’uomo realizzato a 
differenza dell’uomo smarrito, che cos’è l’ “umanità”, ovvero la natura umana […] 
Mancando quest’esempio o modello, anche se tracciato in maniera piuttosto vaga, non v’è 
modo di dare un significato alla parola “alienazione”.»” Czeslaw Milosz, La terra di Ulro, 
Adelphi, p. 112» 
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N° 371   

5 febbraio 2007  

«Considera che ho dovuto aspettare una trentina d’anni per trovare 
qualcuno (parlo di conoscenze in carne ed ossa, di amici...) che capisse  
l’importanza di queste cose»,  ho scritto ad Armando Ermini quando ho ricevuto 
il testo che vedete e col quale entriamo nel vivo delle ultime questioni. Dico subito 
che sul tema resteremo ancora: c’è un mio pezzo del ‘92, che forse avrete col 
prossimo numero, molto vicino alle cose che scrive Armando, e poi ci saranno 
aggiornamenti: in quindici anni qualche idea si è chiarita (od oscurata, vedete 
voi).  

Siccome Il Covile, come mi disse scherzosamente il perduto amico Guido De Masi 
a proposito di una sua rivistina, vuole avere “un piede nella storia e l’altro nel 
presente”, Armando allega anche una nitida riflessione sui fatti di Catania. 
Conclude un mio commento. 

Baudrillard su valore di scambio e valore d’uso (di Armando 
Ermini) 

Dico subito che dello scritto di Baudrillard non riesco a capire bene il 
riferimento al cristianesimo e alla legge morale su cui si fonderebbe il valore 
d’uso e l’utilità. Lo lascio come punto da approfondire, perché a me sembra 
invece che l’individuo astratto sia il prodotto concettuale non del 
cristianesimo ma della borghesia. Non è un caso che l’economia politica come 
scienza autonoma sia nata con essa.  
Detto questo, mi pare convincente parlare dell’individuo moderno come di 
un’astrazione.  
 

«l’individuo sociale astratto (l’uomo dei bisogni) rappresenta 
l’uomo pensato in termini di valore d’uso [.. .] l’ individuo 
sottratto a ogni obbligazione collettiva d’ordine magico o 
religioso, l iberato dai suoi legami arcaici, simbolici o personali,  
privato ed autonomo» 

 

L’individuo libero da legami, di qualsiasi tipo, non si trova in “natura” in 
quanto l’uomo si definisce sempre entro un contesto di relazioni che ne muta 
anche il rapporto con gli oggetti. Non per caso il prototipo dell’eroe borghese 
letterario, Robinson Crusoe, per poter incarnare al meglio le virtù dell’uomo 
così come la borghesia le concepiva, è stato letteralmente isolato su un’isola 
deserta. E se non esiste “naturalmente” l’uomo emancipato, privato e 
finalizzato dai propri bisogni, è il bisogno stesso a sottendere un rapporto 
sociale. Di più, il processo di “emancipazione” giunto alle sue conseguenze 
logiche estreme svela oggi con chiarezza la forzatura ideologica di cui è frutto, 
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e la sua natura di astrazione. L’individuo emancipato e autoreferenziale 
dell’800 e del 900, conservava tuttavia un aggancio con la natura nel suo 
essere sessuato, maschio o femmina, fondamento biologico e psichico di 
bisogni oggettivamente definiti, ancorché mediati e ricollocati, ma mai negati, 
dal contesto culturale. Negata dapprima la costitutività del soggetto nella 
relazione, ora che anche la costitutività nel corpo sessuato viene negata, 
l’astrazione appare al suo massimo grado. Il soggetto si presenta nel mondo 
(dei rapporti di produzione e del consumo di merci), non solo sganciato dagli 
altri, ma anche da se stesso. Le ricadute di questa concezione in termini di 
organizzazione sociale e culturale sono enormi, come è chiaro ad ogni 
osservatore attento della realtà.  
Ivan Illich, in Genere e sesso, sostiene che  
 

«Una società industriale non può esistere se non impone certi 
presupposti unisex :  il presupposto che entrambi i sessi siano 
fatti per lo stesso lavoro, percepiscano la stessa realtà e 
abbiano, a parte qualche trascurabile variante esteriore, gli 
stessi bisogni. Ed anche il presupposto della scarsità, fonda-
mentale in economia, è logicamente basato su questo postulato 
unisex». 

 

Al polo opposto dell’individuo astratto si pone lo Stato. Ma anch’esso, lo Stato 
nazionale moderno, si fonda su uno scambio fra sovranità individuale e 
“servizi sociali” (difesa, mediazione e compensazione fra interessi 
contrapposti, redistribuzione delle risorse). Siamo, insomma, sempre nel 
campo del calcolo di equivalenza fra utilità, dove il concetto di società si 
contrappone a quello di comunità (anche nazionale) fondata su contenuti 
identitari a forti riferimenti simbolici e su legami personali piuttosto che 
“contrattuali”. Tocqueville ha descritto il processo di costituzione del nuovo 
Stato come sradicamento e annientamento di tutte le comunità locali in terra 
di Francia e di “liberazione” degli individui dagli antichi legami. Marx, da 
parte sua, considera questo sradicamento dai “legami variopinti” che contrad-
distinguevano le antiche società, come progresso decisivo verso il pieno 
dispiegamento dei bisogni e verso l’emancipazione dall’”idolatria della 
natura”, divenuta finalmente “puro oggetto d’utilità” 5. È evidente l’identico 
ceppo culturale, ed allora non può sorprendere, tramontato il mito dello Stato 
comunista come espressione degli interessi di classe del proletariato, il riflusso 
ineluttabile della sinistra ex o post marxista, su posizioni al centro delle quali 
c’è il medesimo individuo astratto coi suoi bisogni, ad onta delle intenzioni 
proclamate.  
Il dono rompe il circolo bisogno/consumo col rapporto sociale che lo sottende, 
ed in questo senso è atto “rivoluzionario” ancorché, in senso letterale, 
reazionario. Ma attenzione, il dono non va confuso né col pacchettino 

                                                
5 Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, Einaudi 1976 
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natalizio, né con la carità compassionevole, né con un generico solidarismo. 
Scrive Risé che «Il nucleo centrale del dono è infatti un’azione, un dare, 
che va dal soggetto verso l’esterno. Perché avvenga occorre una 
situazione di libertà: la libertà, desiderio, di dare»  dunque al di fuori di 
manierismi, codici collettivi o interessi personali. Anche il dono rituale «non 
prenderebbe forma se non esistesse nell’essere umano questa spinta 
archetipica a dare, donare. Una spinta l ibera giacché non conosce altro 
vincolo se non la sua tendenza a realizzarsi, a dar/si forma (che 
tuttavia non diventa mai coazione)», svincolata quindi dal bisogno. In 
questo senso il dono è segno di sovrabbondanza, di eccedenza affettiva e 
libidica, esuberanza di energia che si riversa verso l’altro senza nulla 
pretendere in cambio. 
Occorre allora rompere uno dei tanti tabù che il politicamente corretto ci ha 
imposto. Se è azione, se è azione che va dal soggetto verso l’esterno, se è 
riversamento di eccedenza, il dono è (ha) un carattere archetipicamente fallico 
e simbolicamente maschile, quali che siano gli assetti sociologici del potere. 
Pensiamo soltanto alle implicazioni psichiche del fatto che di migliaia o 
milioni di spermatozoi, solo uno feconda e tutti gli altri muoiono, vengono 
distrutti. In questo senso il dono fallico è “consumazione” (distruzione fine a 
se stessa) e mi trova in disaccordo il dubbio espresso su ciò da Stefano. 
Bisognerebbe riflettere sul significato della svalutazione del fallo e dell’at-
tribuzione ad esso di caratteri intrinsecamente negativi, in relazione al 
principio del bisogno e degli oggetti (l’utile, la materia) che dominano la 
modernità. C’è un nesso fra le due cose, come c’è un nesso con la svaluta-
zione/allontanamento del padre. Contrariamente all’ipotesi di Freud (non 
dimostrata) dell’orda primordiale dove il padre si appropria delle femmine del 
gruppo e scaccia i figli/concorrenti, Dieter Lenzen, sulla scorta degli studi 
antropologici di Malinowski sulla Melanesia, sostiene che la paternità, 
all’origine, avrebbe avuto connotazioni sociali ed emotive (il prendersi cura 
dei figli della compagna e di lei), indipendentemente dalla biologia o 
dall’attribuzione parentale delle strutture culturali. Il padre, dunque, come 
portatore del dono, ossia come depositario di stili di vita e di relazione intrin-
secamente contrari al principio dell’utilità, e quindi da rimuovere come 
ostacolo al suo pieno dispiegarsi. 
Per concludere, quando si parla di critica alla modernità, o ci si limita ad 
aspetti marginali e folkloristici (quindi ininfluenti), o si affrontano anche 
questi aspetti, che d’altra parte ci portano dritti ad altri, come ad esempio il 
rapporto col sacro e con le identità.  
Oggi si vede con chiarezza che l’artificilizzazione della vita indotta dalla 
pervasività dell’utilitarismo come criterio unico che informa i rapporti fra gli 
uomini e l’organizzazione sociale, politica ed economica della società, produce 
un deficit identitario fortissimo e per lo stesso motivo una spinta alla 
rivalutazione dei miti e dei simboli arcaici, i miti dell’origine e del destino che 
sono parte costituente dell’inconscio collettivo ed individuale e che implicano 
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la rivalutazione della “tradizione”. Si tratta, dunque, di indagare i modi con 
cui ciò possa avvenire e quindi del rapporto fra tradizione e modernità. Ne era 
perfettamente consapevole Heidegger, che osservava un doppio movimento: 
in avanti, il Ge-Stell, della tecnica, e all’indietro, la dimensione di 
riappropriazione della memora (An-denken), che Vattimo giudica eterogeneo 
al primo.  
Eppure è nella riunificazione, e conciliazione, di questi due aspetti che si gioca 
il futuro. 

Post scriptum sui fatti di Catania 

C’è un gran parlare in queste ore dei fatti di Catania. Molte le analisi, molti i 
rimedi proposti. Tutto vero, come necessarie le misure drastiche che saranno 
decise e si spera attuate. Ma non ho ascoltato, se non un vago accenno di 
Pierluigi Vigna, un’analisi convincente sulle radici del fenomeno ultras. Che a 
mio parere ha origine in quello che dicevo sopra. Ossia una ricerca spasmodica 
d’identità e un’energia libidica (in senso lato) da scaricare, che nel calcio, 
espulso il Sacro e tramontate le ideologie, credono di trovare un pretesto e un 
mezzo per affermare un’appartenenza. Non c’è, al fondo, una sostanziale 
differenza concettuale rispetto alle guerre identitarie, basti pensare all’Ira o ai 
baschi o anche ai fatti di Serbia, che si combattono in altre parti del mondo, 
anche molto vicino ai nostri confini. Appartenenza e identità sono radicate 
profondamente nell’inconscio di ogni popolo e di ogni soggetto, e quando 
sentono di essere messe in pericolo (come accade nella società postmoderna che 
ha spazzato via in nome della civilization ogni contenuto simbolico forte), 
trovano un modo di riaffermarsi. Il calcio, per i suoi contenuti simbolici e 
l’impatto popolare, ben si presta all’uopo. Già venti o venticinque anni 
orsono, all’epoca delle mie ultime incursioni allo stadio, mi sorprendevo a 
constatare come la curva degli ultras si disinteressasse della partita, mentre si 
concentrava significativamente su cori, striscioni, bandiere. 
Se questo è vero, anche solo in parte, c’è poco da illudersi. Bonificato il calcio 
quell’esigenza troverà altri terreni su cui manifestarsi, finché la società nel suo 
insieme non capirà le radici del fenomeno e non agirà di conseguenza, anche 
nella direzione di incanalare, educare e gestire a vantaggio di tutti la 
sovrabbondanza di energia libidica maschile che lasciata a se stessa diventa 
distruttiva. Le culture tradizionali ne erano consapevoli, ed anziché demoniz-
zarla o tentare di estirparla, molto saggiamente la valorizzavano e nello stesso 
tempo la incanalavano (e quindi controllavano) attraverso i riti iniziatici 
condotti dal gruppo dei maschi adulti. Nello schema dell’individuo astratto e 
calcolante di cui ci parla Baudrillard, tutto ciò non è più necessario, sostituito 
dalle ridicole lezioncine scolastiche sulla “cultura della legalità”. È per questo 
che abbondano le professoresse e mancano i Maestri. 
A.E. 
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Qualche annotazione 

Riguardo al pezzo d’attualità devo solo, ahimè, osservare che se quella 
«ricerca spasmodica d’identità e un’energia libidica (in senso lato) da 
scaricare»  si fosse indirizzata anziché verso una squadra di calcio, verso una 
rossa bandiera, vedi Carlo Giuliani, quei giovani avrebbero onori e strade 
intitolate.  

1. Sul testo iniziale: la mia perplessità sulla dicotomia “consumo” / 
“consumazione” rimane. Ho l’impressione che sia da collocare all’interno di 
quella assurda ricerca del “puro atto eversivo” che negli anni successivi un 
ormai opacizzato Baudrillard ha voluto leggere negli ambiti più disparati: 
dai suicidi collettivi delle sette ai graffiti nel metrò. Negli stessi anni trovavo 
sempre più vera l’affermazione di De Maistre che la controrivoluzione non è 
una rivoluzione all’incontrario, ma il contrario di una rivoluzione. Ma forse 
sono io a non capire bene…  

 

2. Armando scrive «di Baudril lard non riesco a capire bene il 
riferimento al crist ianesimo». Credo qui che possano essere utili due 
citazioni, la prima, per me fondamentale, è di G. K. Chesterton: «Gli uomini 
moderni non sono cattivi, in un certo senso, son fin troppo buoni. Il 
mondo è pieno di virtù selvagge e messe in subbuglio. Quando un 
sistema religioso è sconvolto, come il Cristianesimo all ’epoca della 
Riforma, non si scatenano soltanto i vizi. I vizi — rilasciati — dila-
gano e danneggiano. Ma anche le virtù, lasciate in balia di  se stesse, 
si diffondono più selvaggiamente e fanno anche più terribili  danni. Il 
mondo moderno è pieno di antiche virtù cristiane che sembrano come 
folli :  sono divenute foll i perché sono scisse una dall’altra e vagano 
senza mèta»6.  

La seconda, relativa alla nascita dell’ “individuo astratto”, o meglio del 
“prossimo astratto”, è del citato Ivan Illich, il quale, al Convegno di 
S.Rossore del 18 luglio 2001, forse costernato dalla fuffa buonista che lo 
circondava, replicò così a monsignor Alessandro Plotti: «Parlano di 
alternative, come abbiamo sentito adesso, in questo supermercato di 
piccole proposticine, in confronto a quello che veramente è impor-
tante: vedere da dove viene — mi scusi, Eccellenza, Padre — da dove 
viene l ’idea mondiale, introdotta in tutte le culture, di  ritenerci  
circondati di bisognosi e dunque dell’obbligo morale di dover per 
forza interpretare ed intervenire coi nostri criteri, l’idea che ci  ha 
portato ove ora siamo. Mi scusi se lo dico così, ma lei  ha detto che 
ogni uomo è il mio prossimo. Se r icordo bene, al Cristo non è stato 

                                                
6 L’ortodossia, Morcelliana, Brescia, 1947, p. 25 
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domandato: “Come mi devo comportare verso il mio prossimo?”, ma: 
“Chi è  i l  mio prossimo?”. È passato un giudeo, è  passato un secondo 
giudeo, poi è passato un palestinese, e  quel palestinese, di fronte a 
quel disgraziato giudeo battuto, è stato preso nelle sue viscere, nelle 
sue trippe e ha detto: “Sì,  questo è i l  mio prossimo”. Io in questo 
momento non vedo nessuno che è qui e che io abbia già accettato 
come prossimo!»  Illich, ricordando la tradizione degli antichi greci che 
avevano «un dio, “Zeus Xenos”, lo Zeus degli stranieri»  e che per 
questa ragione erano in modo notorio ospitali «come quel pastore di porci 
accolse Ulisse», proseguiva la critica «dell’ istituzionalizzazione del 
prossimo» , ispirandosi a quella di S. Giovanni Crisostomo (IV secolo) al 
primo welfare cristiano che istituzionalizzava l’ospitalità: «Non fate questo 
vescovi! Altrimenti scoraggerete gli  individui che sono tanto 
ammirati e sconvolgono i cristiani, perché hanno un letto, cioè un 
sacco extra, una candelina e un po’ di pane, perché lo straniero 
potrebbe bussare. Dimenticheranno di agire così!».  

S.B. 
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N° 372    

7 febbraio 2007  

Dove Stefano e Armando convergono su Baudrillard ed altra 
carne viene messa sul fuoco 

Giusto oggi mi sono arrivate due mail, la prima, con parole di approvazione, è di 
Iacopo Cricelli e dimostra che anche questi ultimi astrusi ragionamenti vedono 
qualche giovane interessato, la seconda, di Armando Ermini, mi permette di 
concludere la prima sessione del confronto passando, come promesso, alle mie cose 
del ‘92.  
 

Caro Stefano, 
permettimi una risposta alle tue osservazioni: 
1) Carlo Giuliani. Hai ragione al 100%. E, diciamocelo, quello che succedeva 
ai nostri tempi fra compagni e fascisti, o addirittura e incredibilmente fra 
l’uno e l’altro dei raggruppamenti di estrema sinistra, era la stessa cosa. 
Mutavano la forma e le coperture ideologiche, ma la sostanza era identica a 
quella dei “guerrieri” da stadio. In questo senso il vecchio PCI di tradizione 
togliattiana era nel giusto, così come aveva colto nel segno Pier Paolo 
Pasolini. A distanza di tanti anni il Re è nudo, e l’atteggiamento moralistico è 
di chi del nudo ha paura e volta la faccia. 
2) Credo di aver capito il tuo punto di vista. Per “consumazione” intendevo 
genericamente l’uso di beni e risorse senza contropartita misurabile in termini 
d’utilità economica. Un uso dei beni cioè che fuoriesce dal circuito produ-
zione/consumo/produzione o, ormai, consumo/produzione/consumo come 
“riproduzione allargata” del rapporto sociale. Il resto, compreso l’esempio che 
fa Baudrillard delle sette suicide, mi sembrano i sintomi di chi vive la 
mancanza di senso in modo inconsapevole e la indirizza verso la distru-
zione/autodistruzione fine a se stessa. È eversione apparente, in realtà 
classificabile come follia o delinquenza e il cui esito è la conferma della 
“normalità”. In quelle azioni non esiste nessuna An-denken, nessuna 
rimemorazione ma semmai il contrario, l’idea che i guasti della modernità 
possano essere sanati spingendosi sempre oltre. In questo senso prefigurano il 
futuro e diventano funzionali al di là delle intenzioni (come non scorgere una 
inquietante, sottile, assonanza fra i suicidi collettivi e le discussioni 
sull’eutanasia?), come è accaduto a noi quarant’anni fa. Dici bene tu. La 
controrivoluzione non è fare le stesse cose della rivoluzione in nome d’altro, 
ma fare altro. 
3) La religione. Le frasi che hai riportato sono illuminanti e concordo con te. 
Ma non ci parlano del Cristianesimo in sé, a cui mi sembrava alludesse 
Baudrillard, bensì della sua evoluzione storica in cui rientra il farsi Istituzione 
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del dono e quindi anche il divenire astrazione del “prossimo” beneficiato. Ciò 
che, fra l’altro, spinge il donatario a autoeleggersi prossimo del donante/istitu-
zione e rivendicare il dono come diritto con quel che ne consegue.  
A. E. 

L’illusione della modernità (di Stefano Borselli) 7 

Voglio illustrare qui una tesi, peraltro non nuova, che è spesso implicita nei 
nostri ragionamenti. La tesi è che la società attuale non funziona con modalità 
diverse da quelle cosiddette primitive o dalle civiltà che l’hanno preceduta. 
Più sotto presento in una tabella le grandi opposizioni tra mondo tradizionale 
e moderno analizzate da vari studiosi. Esistono anche false opposizioni, come 
tra valore d’uso e di scambio, o tra austerità e spreco, ma questo meriterebbe 
un altro discorso. 
Primo esempio: dono/scambio mercantile. L’economia primitiva, comunitaria, 
così come è stata definita nel magistrale saggio di Marcel Mauss sul dono, 
ruoterebbe intorno alla triplice obbligazione di donare, ricevere, restituire.  
Al mare. Stai riportando la tua barca sulla spiaggia. Sei con tre amici e ce la 
state facendo agevolmente. Si presenta un tale offrendo il suo superfluo aiuto. 
Non puoi, evidentemente, rifiutarlo. Il giorno dopo, sdraiato comodamente 
sulla rena, lo scorgi che s’affanna a spingere la sua: sei obbligato ad aiutarlo. 
(Ti ha fregato con quello che Mauss chiama «dono ad interesse usuraio»). È 
vero che di questi obblighi non rimangono che echi pallidissimi nel nostro 
diritto, ma tutti vedono che esistono.  
Secondo: iniziazione. È registrata l’esistenza in tutte le società primitive di riti 
(traumatici) di passaggio all’età adulta. Oggi parrebbero scomparsi. La legge 
non ne parla; la scuola non ne prevede. Eppure il giovane maschio non riesce 
neppure oggi ad uscire dall’adolescenza senza un trauma. Alla peggio se lo 
inventerà in forme selvagge (dieci chilometri in autostrada in senso contrario a 
fari spenti è una delle tante; che spreco di vite, però, per una cosa così 
semplice...). Alla meglio troverà forme semi-istituzionali più regolate, come 
nello sport. Qualche tempo fa, Riccardo Zucconi mi raccontava entusiasta di 
un americano che sta facendo i soldi con centri di rieducazione per tossici 
delinquenti. I corsi funzionano (pare con successo) applicando il sistema d’ini-
ziazione di non so quale tribù pellerossa. 
Terzo: dipendenza da persone/dipendenza da cose. Ovunque i sistemi di 
comando basati su persone sono sostituiti da procedure oggettive e 
automatiche. Dall’occhio del capoufficio al marcatempo elettronico. Dal tema 
al test. Ma è poi vero che le cose funzionano così? Negli Stati Uniti la scuola 
dei test produce risultati fallimentari, mentre le classi dirigenti continuano ad 
essere sfornate da college dove tutto è all’insegna della tradizione. Niente 
dovrebbe essere più anonimo e impersonale delle grandi società per azioni; 
                                                
7 Il Verde, serie II n° 1, giugno 1992. Testo rivisto per Nuovi contatti, n° 4, giugno 2002.  
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eppure anche lì a decidere sono uomini in carne, ossa e psichismi. E strategica, 
come recitano i manuali per manager, è sempre la conduzione delle relazioni 
umane. 
Tutto ciò è noto, come dicevo all’inizio. Mauss già segnalava:  
 

«[...] una parte considerevole della nostra morale e della nostra 
stessa vita staziona tuttora nell’atmosfera del dono, dell’ob-
bligo e, insieme, della libertà. Non tutto, per fortuna, è ancora 
esclusivamente classif icato in termini di acquisto e di vendita.  
Le cose hanno ancora un valore sentimentale oltre al loro valore 
venale, ammesso che esistano valori soltanto venali  [. ..]  Il dono 
non ricambiato rende tuttora inferiore colui che lo ha 
accettato 8»  

 

per concludere:  
 

«Così, da un capo all’altro dell’evoluzione umana, non ci sono 
due tipi di saggezza. Si adotti,  dunque, come principio della 
nostra vita, ciò che è stato e sarà sempre un principio: uscire da 
se stessi, dare, liberamente e per obbligo; non c’è i l rischio di 
sbagliare. 9»  

 

Mircea Eliade, da parte sua, ha insistito sulla sopravvivenza del senso del 
sacro e delle pratiche tradizionali, come l’iniziazione, nel mondo contempora-
neo. Queste sopravvivenze non dovrebbero sorprendere. 
 

Statuto  Contratto  Henry Maine  

Limitato  Illimitato  Karl Marx 

Concreto  Astratto  Karl Marx  

Dipendenza  

da Persone  
Dipendenza da cose  Karl Marx  

Nulle terre sans seigneur  L’argent n’a pas de maître  Karl Marx  

Comunità  Società  Ferdinand Tönnies  

Volontà essenziale  Volontà arbitraria  Ferdinand Tönnies  

Organicismo  Meccanicismo  Ferdinand Tönnies  

Possesso  Patrimonio  Ferdinand Tönnies  

Suolo  Denaro  Ferdinand Tönnies  

Dono  Acquisto  Marcel Mauss  

                                                
8 Marcel Mauss, Teoria generale della magia, Einaudi, Torino, 1991, p. 269. 
9 Ivi, p. 276. 
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Maschera  Persona  Marcel Mauss  

Obbligo  Diritto  Simone Weil  

Sacro  Profano  Mircea Eliade  

Gerarchia  Egualitarismo  Louis Dumont  

Olismo  Individualismo  Louis Dumont  

Epimeteo  Prometeo  Ivan Illich  

Scienza della forma  Riduzionismo  René Thom  

Personificazione  Concettualizzazione  James Hillman  

 
Ci stupiamo perché siamo vittime di un errore concettuale che cercherò di 
mostrare. È spesso usata la metafora sulla nostra civiltà come forma 
tumorale. Sono forti infatti le analogie: parassitismo (si nutre delle forme vive 
precedenti), sviluppo impazzito, indifferenziazione. Non si deve dimenticare 
che il tumore non è autonomo, non è un organismo, ma la patologia di un 
organismo. Non sarà mai che un uomo cambi il funzionamento tipico dei suoi 
organi, apparati, sistemi. Finché un malato di cancro vive, ancora sono 
presenti tutte le funzioni essenziali (anche se sempre con maggiore difficoltà). 
Vivrà male, malissimo, tra i tormenti, ma se e fintanto che quelle funzioni 
persistono. 
Lo stesso vale per il corpo sociale, che ha anch’esso i suoi funzionamenti vitali 
e tipici (delineati nella prima colonna della tabella). Non è affatto detto che 
sopravviva, ma finché si parla di società umana, in qualche modo il sistema 
continuerà a permanere. Ecco l’errore: consiste nel pensare che gli attributi 
della seconda colonna rappresentino la realtà del nostro sistema di vita. Come 
spiega meglio Bernanos:  
 

«L’eccesso di zucchero è una conseguenza della malattia 
funzionale del fegato. L’eccesso di macchinismo concentrazio-
nario e totalitario, con tutti i mali che esso genera, è conse-
guenza di una malattia funzionale della civiltà umana, e non è 
colpa mia se si pretende di dare a questo diabete meccanico il  
nome stesso di civiltà, vale a dire il nome stesso di ciò che esso 
sta per distruggere. 10»  

 

Questo ci dice qualcosa anche sulle possibili cure. Non è questione di abbattere 
il sistema della modernità (o capitalistico o della tecnica o dei consumi o come 
lo si voglia chiamare), per costruire ex novo quello comunitario. Abbiamo visto 
che la modernità non esiste se non come malattia o come ideologia. Il 
fallimento dei tentativi storici di restaurazione della comunità per decreto, il 

                                                
10 G. Bernanos, Lo spirito europeo e il mondo delle macchine, Rusconi, Torino, 1972, p. 188. 
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loro approdo totalitario, sono solo espressione di quel soggettivismo 
esasperato, dello spirito prometeico, tipico della mentalità moderna. La cura 
prevede sì di attaccare il male (anche, perché no, con la chirurgia), ma 
soprattutto di aiutare il “terreno”, sostenendo le funzioni vitali affinché si raf-
forzino. Ma per farlo dobbiamo capire in che modo oggi queste funzioni siano 
faticosamente svolte nel corpo sociale. 

Ancora opposizioni 

La nostra collezione di opposizioni può essere arricchita da quelle che 
emergono dal contributo appassionato di Charles Péguy.  
 

«Siamo gli ultimi. Quasi quelli che vengono dopo gli ultimi. 
Subito dopo di noi ha inizio un’altra epoca, un altro mondo, il  
mondo di chi non crede più a niente, di chi se ne vanta e se ne 
inorgoglisce. Subito dopo di noi ha inizio il mondo che abbiamo 
definito, che non cesseremo mai di definire, i l mondo moderno. 
Il mondo degli intelligenti, 11 dei progressisti, di quelli che la  
sanno più lunga, di quelli  ai quali non la si dà a bere. Il mondo 
di chi non ha più niente da imparare. Il mondo di chi fa il  
furbo. Il mondo di chi non si lascia abbindolare, di chi non è 
imbecille. Come noi. Cioè, i l mondo di chi non crede più a nien-
te, neppure all’ateismo, di chi non si prodiga per nulla e non si 
sacrifica per nulla. 12»   

 

«Non abbiamo paura delle parole. Il modernismo consiste nel 
non credere in ciò che si crede. La libertà consiste nel credere in 
ciò che si crede e nell’ammettere, (nell’esigere, in fondo) che 
anche il nostro vicino creda in ciò che crede.  
Il modernismo consiste nel non aver nessuna credenza per non 
danneggiare l’avversario che anche lui non crede. È un sistema 
di reciproca abdicazione. La libertà consiste nel credere. E 
nell’ammettere, e nel credere che l’avversario creda.  
Il modernismo è un sistema di compiacenza. La libertà è un 
sistema di deferenza.  
Il modernismo è un sistema di politesse. La libertà è un sistema 
di rispetto.  
Non bisognerebbe usare parole grosse, ma infine il modernismo 
è un sistema di viltà. La libertà è un sistema di coraggio.  
Il modernismo è la virtù della gente di mondo. La libertà è la 
virtù del povero. 13»  

 

Interessanti anche le precisazioni di Chesterton e MacIntyre: 

                                                
11 Su questa parola ha fatto la sua fortuna il settimanale L’Espresso: le vacanze intelligenti, i 
giochi intelligenti, il sesso intelligente, eccetera, fino alla nausea. 
12 Charles Péguy, La nostra gioventù - Il denaro, UTET, Torino, 1972, pp. 58-59. 
13 Ivi, pp. 288-289. 
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«Gli uomini moderni non sono cattivi, in un certo senso, sono 
fin troppo buoni. Il mondo è pieno di virtù selvagge e messe in 
subbuglio. Quando un sistema religioso è sconvolto, come il  
Cristianesimo all’epoca della Riforma, non si scatenano 
soltanto i vizi. I vizi — rilasciati — dilagano e danneggiano. 
Ma anche le virtù, lasciate in balia di se stesse, si diffondono 
più selvaggiamente e fanno anche più terribili danni. Il mondo 
moderno è pieno di antiche virtù cristiane che sembrano come 
folli : sono divenute folli perché sono scisse una dall’altra e 
vagano senza mèta. » 14 

 

«Quindi, secondo Aristotele, l’eccellenza del carattere e quella 
dell’ intelligenza non possono essere separate. Qui Aristotele 
esprime una concezione che contrasta tipicamente con quella 
che predomina nel mondo moderno. La concezione moderna si  
esprime, a un certo livello, in luoghi comuni come: “Sii buona, 
dolce fanciulla, e lascia l’intelligenza a chi la vuole”, e a un 
altro in pensieri profondi quali la distinzione di Kant fra la  
volontà buona, i l cui possesso soltanto è condizione necessaria e 
sufficiente del valore morale, e quella che a suo giudizio è una 
dote naturale del tutto distinta, il sapere come applicare le 
regole generali  ai casi particolari: una dote la cui mancanza 
viene definita stupidità. Così per Kant si può essere insieme 
buoni e stupidi; ma per Aristotele la stupidità di un certo tipo 
esclude la bontà. Inoltre l’autentica intelligenza pratica 
richiede a sua volta la conoscenza del bene, anzi, richiede essa 
stessa una determinata specie di bontà da parte di chi la 
possiede: “...è evidente che è impossibile che sia saggio chi non 
è buono.” 15» 

 

Qui sotto lo specchietto delle nuove acquisizioni. 
 

Ingenuità Furbizia  Charles Péguy  

Ammissione delle differenze Rinuncia alle differenze  Charles Péguy  

Deferenza  Compiacenza  Charles Péguy  

Rispetto  Politesse  Charles Péguy  

Coraggio  Viltà  Charles Peguy  

Armonia tra le virtù Virtù impazzite  G. K. Chesterton  

Intelletto  Sentimento  Alasdair Macintyre  

  

                                                
14 G. K. Chesterton, L’ortodossia, Morcelliana, Brescia, 1947, p. 25. 
15 Alasdair Macintyre, Dopo la virtù, Feltrinelli, Milano, 1988, p. 187. 
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N° 373  

12 febbraio 2007  

L’illusione della modernità: il commento di Armando Ermini 

Caro Stefano, il tuo scritto del lontano 1992 (sei stato un precursore), è 
prezioso per più motivi. Evidenzia che l’uomo non è un essere solo “culturale”, 
o perlomeno che il sedimento di millenni di cultura è così profondo da essere 
diventato natura. Lo spieghi benissimo quando citi Mauss e le sopravvivenze 
di atti così detti “arcaici”, in realtà espressione della complessità dell’umano e 
della tenacia con cui tenta, come sa e come può (per lo più inconsapevolmente, 
ma proprio questa è la dimostrazione della profondità e quindi del 
radicamento psichico di quegli atti) di resistere alla pervasività dello scambio 
fondato sull’utilità. Ancora più chiaro quando parli dei riti iniziatici maschili 
nelle società tradizionali. Anche i fatti di Catania debbono essere letti 
attraverso quella chiave, come ricerca disordinata e caotica di una iniziazione, 
o se vuoi come effetto degenerato della sua mancanza. Non per caso la 
violenza feroce dei giovani ultras ha come nemico principale uomini in divisa, 
ossia coloro che attraverso quella scelta hanno cercato di dare forma e senso 
all’innata aggressività maschile (aggressive, in altro modo, lo sono anche le 
donne, sia chiaro). Parlare del significato del trauma ci porterebbe troppo 
lontano, e qui mi fermo. L’argomento è troppo importante ed andrebbe 
trattato a sé. Avremo occasione di farlo. 
 

Altrettanto importante è il terzo punto, sulla dipendenza dalle persone o dalle 
cose. Per corroborare la tua tesi userò un altro esempio, il più paradossale. 
Tutti i sistemi comunisti, che nelle intenzioni volevano realizzare lo 
sganciamento dagli “arcaici” legami di dipendenza personale, hanno dato 
luogo al culto della personalità e all’idolatria del capo, ossia proprio alla forma 
degenerata di quella dipendenza. Altro che libertà e responsabilità 
dell’individuo! 
 

L’operazione di slegare la cultura dalla natura accomuna tutti i tentativi di 
forgiare un nuovo tipo di umanità o di spingere nel senso della sua 
“evoluzione”, e da questo punto di vista non c’è sostanziale differenza fra la 
leva socioeconomica e quella tecnico-scientifica, fra l’uso di metodi coercitivi e 
quelli della “convinzione democratica”. Psichicamente corrisponde alla disso-
ciazione fra la coscienza e l’inconscio, che rimosso e non più integrato nella 
personalità, opera nell’ombra fino a condizionare e fagocitare l’io. Non solo 
produce orrori ma anche regressione psichica, dove la coscienza individuale 
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arretra verso il caos primordiale. Scrive Erich Neumann in Storia delle origini 
della coscienza16: 
 

«Mentre il  clan, la tribù, il  villaggio, ecc., costituiscono il più 
delle volte un gruppo unito che discende da un’origine comune, 
la città, l’ufficio e la fabbrica, per esempio, sono 
psicologicamente unità di massa. [. ..] al gruppo, per esempio un 
popolo, subentra un’unità di massa, per esempio uno Stato, cioè 
una struttura puramente nominale» 

 

Dietro alla sostituzione del rapporto personale col rapporto colle cose, emerge 
in realtà non l’individuo, ma l’individuo/massa, «[...] opposto alla coscien-
za e al  mondo culturale, [. ..] irrazionale ed emotivo [.. .]  Egli cor-
risponde mitologicamente all’aspetto negativo della Grande Madre»,  
 

Trovo ovviamente motivi di ottimismo e di speranza nel riconoscimento della 
persistenza di comportamenti umani non sottoposti alla legge dell’utilità. I 
sedimenti di millenni di cultura non si annullano in poco tempo, e forse 
sapranno produrre spontaneamente propri anticorpi. In questo senso non si 
tratta, come bene scrivi tu, di abbattere il capitalismo o la modernità, ma 
piuttosto di “aiutare il ‘terreno’, sostenendo le funzioni vitali affinché si 
rafforzino”. Ed in questo contano le persone e i comportamenti individuali, 
non i progetti d’ingegneria sociale. Tuttavia ritengo che oggi esistano motivi 
d’inquietudine del tutto nuovi. Fino ad ieri la contrapposizione fra i grandi 
sistemi ideologici prefigurava si strutture sociali diverse o addirittura opposte, 
ma identico per tutti rimaneva lo statuto antropologico dell’umanità. 
“L’uomo nuovo” dell’utopia comunista continuava a nascere da corpo di 
donna fecondato da un uomo, come risultato dell’incontro fra due corpi 
sessuati. Le generazioni si succedevano l’una all’altra condizionate solo dal 
fattore “caso”, e si continuava a credere nella funzione educativa di padri e 
madri. Userò le parole di un raro, forse unico, eretico di sinistra, Pietro 
Barcellona, che in Il suicidio dell’Europa. Dalla coscienza infelice all’edonismo 
cognitivo, scrive: 
 

«Il problema della vita, o meglio il  potere sulla vita, ovvero del 
rapporto fra vita e potere [...]  è diventato la posta in gioco del 
nostro tempo [...] Mentre l’epoca precedente è stata caratteriz-
zata dal dominio della natura, oggi quest’ultimo si presente 
come dominio della vita. Il  dominio della natura significa 
mettere a profitto un terreno, costruire una città. Il dominio 
della vita consiste invece nel sostituire la natura nei 
meccanismi del vivente [.. .] ciò che consente la manipolazione 
della vita è la convinzione che la vita stessa non ha valore, 
all’ interno di una visione nichilista che travolge ogni idea di 

                                                
16 Astrolabio, 1978, Roma 
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diritto. [ .. .] All’aurora del nuovo mondo, le norme giuridiche al 
pari di qualsiasi bene sono prodotte a partire dal nulla e 
possono essere ricacciate nel nulla» 

 

Siamo dunque in presenza di una linea di frattura ben più profonda di tutte le 
precedenti. Non si tratta più di dividersi fra iniziativa privata o pubblica, sul 
far prevalere l’uguaglianza o le libertà economiche, ma di decidere se debba 
esistere o non esistere un limite nei processi di fabbricazione artificiale del 
vivente. La portata della posta in giuoco è immensa, questa volta davvero 
capace di mutare definitivamente la percezione di sé dell’uomo, e non c’è 
nessuna garanzia che ciò non accada. Nonostante tutto mi ostino a stupirmi 
della cecità di coloro non vogliono vedere cosa è in giuoco, o se lo vedono se ne 
rallegrano. Parlano in nome della libertà, ma a me sembra una manifestazione 
di quella ricollettivizzazione delle coscienze di cui parlavo prima.  
 

Ed a proposito di libertà le citazioni di Péguy cadono, come si dice, a pennello. 
Ci stavo pensando proprio l’altro ieri, mentre guidavo. Péguy giustappone le 
coppie di opposti compiacenza/deferenza, viltà/coraggio, politesse /rispetto, 
gente di mondo/poveri, abdicazione da qualsiasi convinzione/tenacità nel 
credere. Bellissime. A me sembra che tutte quelle qualità della libertà 
(deferenza, rispetto, coraggio, fede), abbiano una cosa importante in comune. 
Esigono tutte un termine di confronto, per accettarlo o rifiutarlo, ma non 
possono esistere solo per se stesse. Anche l’adolescente, per diventare adulto e 
conquistare la propria libertà, deve confrontarsi con la norma e l’esempio che 
il padre gli propone. Lo può accettare o rifiutare, o assumerlo in parte, 
secondo la propria personalità. Ma senza quei riferimenti è destinato a vagare 
nell’indeterminatezza e nel caos, che sono il contrario della libertà. Una 
società che in nome della laicità si rifiuti di prendere posizione, consideri tutte 
le scelte come equivalenti, si dichiari neutra, è una società che solo in 
apparenza favorisce la libertà dei suoi cittadini, ma in realtà sottrae loro 
l’ossigeno che la alimenta.  
 

A.E. 
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N° 384  

16 aprile 2007  

Uno dei temi principali, forse il tema, che affaticano la nostra piccola compagnia 
è quello cosiddetto della modernità. Dell’argomento, a partire dall'idea maussiana 
del Potlach, hanno recentemente trattato diversi numeri del Covile. Mi è venuta 
anche l'idea di raccogliere l'intera conversazione in un quaderno dal titolo Il 
Thread sul dispendio; vedremo, perché questa è ancora in corso ed aspetto altri 
contributi. Nel presente numero ce ne sono due: il primo, a mo’ di antipasto ma 
pertinentissimo al successivo, è un aforisma che ho preso dal sito di Riccardo De 
Benedetti, una delle nostre firme storiche, il secondo, che vi lascio assaporare, ci è 
donato da un nuovo amico, Roberto Rifilato. Credo farà discutere (da parte mia 
segnalo subito delle riserve su «la nozione tradizionale del tempo ciclico»), 
ma siamo qui apposta. 

Si tratta di ciò che viene fatto per calcolo (di Riccardo De 
Benedetti) 

Fonte: http://seymour.textdrive.com/~debenedetti/?p=91  

La parte maggiore dei nostri comportamenti sono tributari del grande fiume 
della razionalità di scopo: devo raggiungere un obiettivo; mi avvalgo degli 
strumenti adatti; opero un calcolo che ne ottimizza la resa; mi occupo solo di 
questo e il resto viene accantonato. In questo modo ho ristretto via via il 
riferimento al contesto nel quale si sviluppa la mia azione, di fatto ridotta alla 
misura di una prestazione conforme allo scopo. 
A questa fase della razionalità moderna è seguita, oggi, un’altra, nella quale i 
comportamenti possono essere totalmente privi di scopo pur rimanendo 
perfettamente razionali. Pensare le conseguenze, ma prima ancora segnalare 
l’avvenuto passaggio. 
R.D.B 

Roberto Rifilato riassume il thread   

1  

La newsletter n° 366 de Il covile si apre, dopo una bella poesia di E. Castellani 
che A. Ermini definisce giustamente “la versione poetica de Il padre di 
famiglia, i l vero avventuriero  di Charles Péguy”, con una pagina di diario. 
Se ne trascrive quanto segue, utile a far riflettere su una realtà che dista meno 
di un secolo dal nostro oggi infrollito e godereccio.17 

                                                
17 Si vedrà man mano quanto questo esordio, all’apparenza sommesso, sia in realtà il 
fondamento di tutte le successive argomentazioni (quasi che una sola mano, la stessa Mano, 
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«La grande crisi cominciata nel 1929 stava attenuandosi,  
tuttavia il lavoro mancava e, ogni qualvolta veniva suddiviso 
un appezzamento di bosco per il relativo taglio, si facevano 
penose discussioni a non finire. I lotti boschivi che la fattoria 
di Panna metteva ogni anno in taglio erano molto modesti,  
mentre noi boscaioli eravamo tanti, troppi. [. ..] Quando, dopo 
la S.Maria di quel lontano ‘36, ebbe termine la mietitira e 
battitura del grano, venne a mancare ogni prospettiva di  
lavoro. Una sera di quel caldo solleone, parlando con mio 
cugino Orlando, seppi che il Fabbri di S.Agata, i l quale aveva 
la manutenzione della strada di detta zona, cercava operai per 
la battitura dei sassi. [. ..] La mamma, quando la sera seppe che 
sarei rimasto a dormire in una capanna, si  turbò 
profondamente. Lei, poveretta, sapeva che avrei dovuto man-
giare, per più giorni, soltanto del pane duro. [. ..] E fu proprio 
uno di quei giorni, e precisamente un sabato mattina, che 
Beppe del Cavicchi decise di fare ‘una pazzia’.  “Oggi a 
mezzogiorno” disse “vo a S.Agata a comprarmi un etto di finoc-
chiona”. Certamente era un lusso, ma una volta tanto volle 
levarsi uno sfizio. Fatalità volle che quel giorno trovasse un 
monte di sassi durissimi e la sera al tramonto aveva guadagnato 
solo due lire. “Se si  tiene conto che l’affettato mi è costato una 
lira e ottanta” mormorò, “si può facilmente dedurre che oggi ho 
lavorato per la f inocchiona!”». 

 

Commentando questa pagina di diario, Stefano Borselli annota:  
 

«[...]  mi preme sottolineare come quella “pazzia”, una giornata 
di lavoro in cambio di un etto di finocchiona, confermi la verità 
universale della “bella (e profonda) idea del dispendio (che 
viene dalla scuola di Durkheim-Mauss)” richiamata dall’amico 
Pietro De Marco nel n° 359 e, di conseguenza, confuti le teorie 
positiviste secondo le quali l ’idea del lusso (v. Giovanni Verga) 

                                                                                                                                          
abbia diretto le mani di tutti coloro, da Stefano all’ultimo arrivato, Roberto, che scrivono). 
Ciò perché la povertà, che sarebbe più pertinente definire “essenzialità”, è la sola condizione 
normale (ovvero “a norma”, cioè perpendicolare ai bisogni terrestri); è la povertà letterale di 
chi deve spaccarsi la schiena per tirare avanti e per far tirare avanti i suoi cari ed è la 
povertà metaforica del povero di spirito (potremmo dire, né spiritoso, né spiritato) che 
rifugge dallo “spirito prometeico” di chi s’ingegna con calcoli, previsioni e congetture, a 
cambiare il mondo (Prometeo pre-pensando ed Epimeteo post-pensando, ossia non pensando 
affatto, se è vero che, del senno di poi, ne son piene le fosse). Vedremo più avanti in qual 
modo il mito prefiguri la modernità (e pertanto la peccaminosità) di Prometeo, ladro e 
bugiardo, e la classicità di Epimeteo, ingenuo (nel senso etimologico di “naïf”, “nativo”) e 
puro. 

Per “l’uomo epimeteico”, nell’accezione proposta da I. Illich, si rimanda all’eccellente n° 
267. 



 32 

nascerebbe, per pochi, solo dall’estrema ricchezza e dall’al-
lontanamento dalle necessità materiali. Credo proprio che 
sull’argomento varrà la pena soffermarsi un po’». 

 

Prende così forma l’annunciato Thread sul dispendio, “filo” sul quale, 
letteralmente, si inanellano altri numeri della sezione Newsletter. Prima di 
passare al successivo, dedicato alle pregevoli osservazioni di A. Ermini, una 
delle quali è già stata citata, ci sia però permesso far notare, a proposito delle 
ultime righe sopra riportate, quanto S. Borselli abbia ragione. 
L’atteggiamento da lui definito “positivista” (ovvero, vista la presenza di 
Verga, “verista”) è infatti l’atteggiamento tipicamente moderno del 
deprezzare, svalutare, minimizzare, abbassare e, in una parola, materializzare 
(in opposizione a spiritualizzare) Si tratta di un atteggiamento contraddittorio 
in modo perverso, perché da un lato l’esperienza insegna l’esatto contrario (il 
bel gesto del povero opponendosi alla tirchieria del ricco) e, dall’altro, la storia 
degli ultimi tre secoli indica chiaramente che, a parlare “con la voce degli 
oppressi”, sono stati sempre e solo gli oppressori (a partire dal nobile de 
Robespierre).  
Una postilla alla postilla Lo spaccapietre di lusso potrebbe semmai dar ragione 
a Verga su un sol punto (al quale peraltro un verista/realista/populista si ribel-
lerebbe), quello relativo alla necessità, quale presupposto per il dispendio, di 
una certa “superabundantia cordis”, di una esuberanza spirituale cioè, anziché 
materiale. 

2  

Le stesse affermazioni le fa A. Ermini, nel n° 367, quando dice: «Più che 
soldi occorre fede, voglia ed un po’ di  coraggio, con buona pace dei 
positivisti». 
L’accenno alla fede ci lascia vedere come questa conversazione a distanza stia 
aggiustando il tiro dal dispendio come “lusso” (o concessione, anche a se 
stesso, del superfluo o addirittura dell’inutile) al dispendio come “sacrificio” (o 
privazione, solo a se stesso, dell’utile o addirittura dell’indispensabile). Ma 
l’opposizione, interpretata simbolicamente, come fa A. Ermini nel passaggio 
seguente, è più apparente che reale.18 

                                                
18 Più apparente che reale, perché il sostrato indispensabile al dispendio (energetico e no, di 
energie fisiche o psichiche, di risorse economiche o ambientali quali, poniamo, quelle idriche 
d’una fontana sempre zampillante o d’una sorgente mai imbottigliata) è una certa carenza di 
oculatezza. Vogliamo dire che il calcolo (prometeico) dell’avaro si pone agli antipodi 
dell’irriflessività (epimeteica) del prodigo. E vorremmo tuttavia aggiungere che il calcolo 
dell’avaro è un calcolo miope, la vera lungimiranza essendo quella di chi accumula nel 
deposito celeste, «dove il tarlo non corrode e la tignola non distrugge»; in questo senso 
l’accettazione esistenziale di Epimeteo è dettata dalla fede, come il rifiuto esistenziale di 
Prometeo (che cerca di farsi un’altra vita, migliore della precedente) è dettato dalla 
mancanza di fede. Non a caso il furto del fuoco viene da lui perpetrato a danno degli dei ed è, 
da questi ultimi, punito col “rodimento di fegato” del pianto e dello stridor di denti. 
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«Quell’eroe silenzioso che allora emigrava per procacciare un 
sempre scarso pane a moglie e figli è stato accusato di essere 
all’origine di ogni male, eppure, nonostante le ferite, gli 
schiaffi, gli acciacchi, in gran parte è ancora lì  a tirare la 
carretta [.. .].  Diceva Ezra Pound (ma se la memoria mi 
ingannasse e fosse un altro è vero lo stesso) che la donna è 
molto più brava nelle cose pratiche, in quelle utili appunto, 
mentre all’uomo si addicono le imprese temerarie, folli ,  
dispendiose di risorse e ricchezze, ma creatrici di vita, materiale 
e psichica. [. . .] Sarà per la condormazione biologica o per altro, 
ma è un fatto che la donna conserva la vita, l ’uomo la inizia e 
le dà forma, e la distrugge anche. È per questo che sono 
necessari entrambi i principi, e che siano in sostanziale 
equilibrio, perché si può conservare solo ciò che è stato creato e 
si  può ‘dispendere’ solo ciò che è stato conservato». 

 

L’allusione all’anatomia maschile e femminile, concava questa e convessa 
quella, è rivelatrice, perché l’ “eccedenza” maschile raffigura simbolicamente 
quel quid esuberante su cui si basa l’idea stessa del dono, l’idea cioè di «uscire 
da se stessi, dare  — come ben spiega lo stesso M. Mauss19 — liberamente e 
[al tempo stesso] per obbligo». Ora, se parlare di mascolinità e di 
femminilità significa, in termini tradizionali, parlare del sole e della luna, non 
v’è chi non veda a) quanto il sole sia sempre dipinto come convesso e, la luna, 
sempre come concava; b) quanto il dispendio solare di luce e di calore 
corrisponda al profitto lunare e sublunare (ovvero terrestre) della stessa luce e 
dello stesso calore; ed infine c) quanto sia letteralmente “splendido” e 
metaforicamente disinteressato il sole e quanto invece, necessariamente, 
sparagnino ed interessato chi del sole usufruisce. 
A questo punto, a scanso di equivoci, va detto che tradizionalmente non è 
lecito applicare tutte le sfaccettature di un solo simbolo ai molteplici 
simboleggiati (o, se si preferisce, del significante ai significati), tant’è che, per 
restare in ambito astrologico, il maschio e la femmina hanno entrambi sole e 
luna nel rispettivo oroscopo. Si può aggiungere che le caratteristiche solari di 
abnegazione, disinteresse e sacrificio sono appannaggio di innumerevoli mogli 
e madri (più del terzo mondo, in verità, che del primo) e che, in ogni caso, non 
sono certo tipiche del maschio moderno. Se a queste caratteristiche 
aggiungiamo quella che le riassume, vale a dire la regalità, si intuisce subito 
quanto la femminilità archetipica non abbia nulla a che vedere con quella 
somatica (pur potendosi aggiungere, a bassa voce, che una regina presuppone 
l’assenza di un re).20 

                                                
19 Citato nel n° 372. 
20 Il discorso è insieme semplice, cioè “sine plica”, ed ingarbugliato. Dipende dal-
l’interlocutore, naturalmente. Tuttavia, contando sull’inesauribile ricchezza (atta al 
dispendio più sfrenato) del simbolo, si può ancora dire che il sole corrisponde al cuore e la 



 34 

3  

Saltiamo a pie’ pari, scusandoci con l’amico Stefano, il n° 368, dedicato a Jean 
Baudrillard. Sperando di non fare come la volpe con l’uva, dobbiamo 
confessare di non capire perché si debbano usare criteri di indagine così 
peregrini. Per fortuna, lo stesso Stefano conclude la newsletter in questione 
confermando come «la parte ancora attuale del pensiero marxiano sia 
tutta interna al grande pensiero reazionario, alla critica della moder-
nità». Del resto, chi è senza peccato, eccetera. Anche chi scrive, in anni meno 
acciaccati, si trastullava con le “categorie” dell’oralità e dell’analità, categorie 
che, se si pone mente a quelle aristoteliche, lasciano intravedere fino a che 
punto ci siamo “evoluti”.  
Al riguardo sarà bene insistere, perché quanto s’è detto poc’anzi sulla voluttà 
tutta moderna di svilire, insozzare ed insomma ridurre al minimo comun 
denominatore (anziché elevare al massimo comune multiplo) la trinità 
platonica del Vero, del Bello e del Buono, riguarda particolarmente quella che 
ancora Stefano definisce la «fraudolenza freudiana». Si insiste sull’autore di 
Al di là del principio di piacere (costretto in quest’opera tardiva a postulare 
l’esistenza di un “principio” opposto al piacere, ammesso che due principii 
siano ammissibili) perché la grettezza e la meschinità, spesso davvero repel-
lenti, della sua interpretazione sembrano fatte apposta per smantellare la 
visione tradizionale del dono come sacrificio, dedizione, generosità e, in ultima 
analisi, fede.  
Infine, e per chiudere con Freud (del quale ha pagato le spese il povero 
Baudrillard), contrapporre Eros a Thanatos, riducendo il primo a mera 
libidine copulatoria e, il secondo, a rozzo impulso autodistruttivo, significa 
aver dimenticato quanto era noto da millenni, cioè la perfetta coincidenza di 
Amore e Morte: se l’amore, inteso in senso sia corporale che spirituale, consiste 
nell’uscita da sé (nello scordarsi di sé, nella liberazione dalla propria 
individualità), la morte non è definibile altrimenti.21 
 

                                                                                                                                          
luna allo stomaco, organi compresenti in ogni essere umano. Infatti vi ritroviamo di nuovo, 
nell’ordine, convessità e concavità, eroico sperpero ed utilizzo accurato, primarietà e 
secondarietà e, last but not least, amore come cuore ed egoismo come pancia (non a caso il 
celebre apologo di Menenio Agrippa paragonando allo stomaco i rivoltosi dell’Aventino).  
21 Inoltre, il binomio “amore-morte” potrebbe porsi a cifra emblematica dello stesso 
dispendio solare e cardiaco: come si “brucia” per amore, quindi a favore altrui, ci si brucia, ci 
si consuma cioè a proprio danno. È questo l’eroismo, elementare (primario, perfino coatto, se 
si vuole), del sacrificio. 

Sicché, come non c’è amore senza dono (di sé), né c’è dono senza amore, così non c’è dono 
senza sacrificio (parziale o totale, agli esseri umani o agli dei — in quest’ultimo caso lo 
«spreco» del sacrificio comportando letteralmente il “mandare in fumo”). Essendo il 
sacrificio un “sacrum facere”, peraltro, non c’è sacrificio senza fede. Ergo, non c’è amore 
senza fede, né c’è fede senza amore. 
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Ma torniamo nel Covile. Nella newsletter n° 371, A. Ermini conferma le nostre 
perplessità (valore d’uso e valore di scambio sembrando a chi scrive strumenti 
euristici troppo bassamente mercantili, per valutare l’altezza del gesto 
sacrificale) e ne aggiunge di nuove:  
 

«[...] di Baudrillard non riesco a capire bene il riferimento al 
cristianesimo e alla legge morale su cui si fonderebbe il  valore 
d’uso e l ’utilità. Lo lascio come punto da approfondire, 22 perché 
a me sembra invece che l’individuo astratto sia il prodotto 
concettuale non del cristianesimo, ma della borghesia. Non è un 
caso che l’economia politica come scienza autonoma sia nata 
con essa». 

 

Ineccepibile. Si potrebbe chiosare con riferimenti storici all’ascesa del terzo 
stato occidentale e della terza casta orientale, la natura borghese/mercantile 
delle quali è per l’appunto quanto di più alieno si possa immaginare dallo 
spirito eminentemente sacrificale della seconda (guerriera e regale) e della 
prima (sacerdotale o clericale).23 Analogamente dobbiamo tralasciare la lucida 
analisi, sempre di A. Ermini (ibidem), sull’artificializzazione indotta dalla 
modernità («il processo di “emancipazione” giunto alle sue conseguenze 
logiche estreme svela oggi con chiarezza la forzatura ideologica di cui è 

                                                
22 A commento, Stefano cita Chesterton ed il di quest’ultimo «dilagare delle virtù cristiane 
che sembrano come folli». Se, con ciò, si vuole alludere a quell’istituzionalizzazione della 
figura del prossimo descritta da Illich nel prosieguo del commento in questione, non si può 
non essere d’accordo. Ma — come di nuovo obietta A. Ermini nel n° 372 — l’istituzionaliz-
zazione/reificazione/artificializzazione del prossimo (e perciò del dono) è imputabile alla 
modernità, più che al cristianesimo. In qual misura, poi, la modernità sia conseguente al 
cristianesimo o viceversa (nello stesso senso in cui una medicina è conseguente ad una 
malattia) è argomento che richiederebbe uno studio (ed uno studioso) a parte. 

Ancora circa l’istituzionalizzazione, che a noi pare null’altro che “leviatanizzazione”, A. 
Ermini (concordando, nell’esordio dedicato a L’illusione della modernità di Stefano Borselli, 
con il bel neologismo di quest’ultimo sul «welfare cristiano») dice che essa «spinge il 
donatario a autoeleggersi prossimo del donante/istituzione e rivendicare il dono come 
diritto». È esattamente così. Tuttavia ci si può chiedere se la metastasi dello Stato in 
Leviatano non fosse già inerente al concetto stesso di Stato. Al riguardo, vengono in mente 
le immortali parole del Tao te king, laddove si afferma che il governante deve governare 
«come se friggesse pesciolini», intervenendo cioè il meno possibile (l’optimum essendo il non 
intervenire affatto, cosa ormai impossibile, perché, «scomparsa la semplicità, apparve il 
valore; scomparso il valore, apparve la bontà; scomparsa la bontà, apparve la morale; 
scomparsa la morale, apparve la legge»; legge, s’intende, umana, sempre e solo troppo 
umana). 
23 Che tutto il mondo moderno sia caratterizzato dall’inversione/sovversione di quanto 
costituisce il mondo tradizionale, è cosa nota. Si pensi, tuttavia, in qual misura lo spirito di 
sacrificio (obbedienza, lealtà, senso dell’onore, noblesse oblige e così via, fino all’ “estremo” 
sacrificio) contraddistingua ancora il mestiere del soldato, nonostante il ripugnante 
riferimento al “soldo”. In questa chiave sarebbe possibile cambiare Il padre di famiglia, il 
vero avventuriero in Il padre di famiglia, il vero soldato. 
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frutto, e la sua natura di astrazione»).24 Dobbiamo tralasciare, si diceva, 
perché il tema presente, quello del dono/dispendio, è già sconfinato (sebbene 
l’artificializzazione, in quanto opposta alla spontaneità, potrebbe rientrare in 
più d’una delle alternative abbozzate fin qui, non ultima quella tra Prometeo 
ed Epimeteo (a cui si fa riferimento qua e là in nota) e certamente non esclusa 
quella proposta dall’Ermini medesimo, che vi vede sottesa l’antitesi tra 
utilitarismo e disinteresse). 

4 

Riconduciamoci nell’ambito del dono. Come non condividere l’affermazione 
delle sue «caratteristiche falliche»  («pensiamo soltanto — prosegue A. 
Ermini — alle implicazioni psichiche del fatto che, di migliaia o milioni 
di spermatozoi, solo uno feconda e tutti gli altri muoiono, vengono 
distrutti. In questo senso i l dono fallico è “consumazione”, o 
distruzione fine a se stessa»).25 Come non condividerla (magari accodandole 
le osservazioni relative alla mascolinità del sole, del padre e, giocoforza, di 
Dio)? Ciò non pertanto, sarà pur vero che il fuco morituro è di genere 
maschile, sarà altresì vero che l’agnello da abbacchiare è l’alter ego del 
montone, sarà infine vero che sembra peculiarità del solo maschio quell’ 
“uscire da sé” che la poetica tradizionale simboleggia nella pioggia (emessa dal 
cielo a fecondare la terra); ciò non pertanto, dicevamo, anche la femmina 
sperimenta (per amore, e solo per amore) quell’ “uscire da sé” che è il parto. 
Ora, se innegabilmente il seme è maschile, ha senso chiedersi chi, nell’ottica 
del dono/sacrificio, sia da privilegiare? Anche la terra si “consuma” (si usura, 
si impoverisce), tant’è che prima o poi occorre un po’ di letame (“laetamen”) 
che la allieti, concimandola. La stessa anatomia muliebre, di cui s’è 

                                                
24 A noi pare che il processo di sradicamento, documentato da Ermini con citazioni da Illich, 
Tocqueville, Marx ed Heidegger, sia inscrivibile nell’ormai plurisecolare rivolta contro la 
voce del sangue, voce che dal padre della famiglia tradizionale, attraverso il padrone/patrono 
della corporazione medioevale, arriva all’eterno Dio Padre. È l’ennesima implicazione, 
certamente non sviluppabile qui, del concetto di “dono” (per cui non c’è dono senza sangue, 
lo stesso sangue astrologicamente connesso al sole, al cuore ed all’Ariete/Agnus Dei). 
25 Sulla contrapposizione tra “consumo” e “consumazione”, avanzata da Baudrillard, 
criticata da Borselli (probabilmente anche a causa dell’usura semantica dei due termini, di 
fatto sinonimi) ed accettata da Ermini, ci si potrebbe forse trovare in maggior accordo 
intendendo “consumazione” come “consunzione” e, pertanto, considerando attivo il 
consumo e passiva (o, meglio, riflessiva) la consunzione. Ma la differenza tra questa e quello 
è comunque larvata, se si pensa al già citato esempio del sole. E ne è conferma ulteriore 
quanto sostiene ancora A. Ermini (cfr. n° 378) a proposito di Homo consumans, l’ultimo libro 
del teorico della società liquida, Z. Bauman: «[...] ciò che univa la famiglia era la 
collaborazione in un unico processo produttivo di cui la riunione serale per la cena condivisa 
era l’ultimo atto. L’invenzione del fast food, e pratiche connesse, non solo segna la fine del 
momento del consumo condiviso, ma “indica anche l’irrilevanza dei legami umani nella 
società dei consumi della modernità liquida”». Che il cliente/consumatore, insomma, pagata 
la propria consumazione (in piedi o al tavolo), finisca col consumare se stesso, ci sembra più 
di un gioco di parole. 
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sottolineata la concavità ricettiva e passiva,26 si ribalta nel suo contrario 
quando si pensa al suo “consumare” il partner. Del resto, riandando a Madre 
Terra, ogni contadino sa che quest’ultima “consuma la zappa”. Infine, per 
attenerci alle allegorie rurali (e perciò naturali, spontanee e “dispendiose”), è 
proprio della natura procreare molti affinché sopravvivano pochi.27  
Evitando di addentrarsi ulteriormente nel ginepraio della questione 
femminile,28 sicché, preferiremmo restare nel quadro delle attribuzioni 
simboliche tradizionali, quadro il cui pregio — come s’è detto — consiste nel 
collocare il singolo esistente (essere umano, animale, vegetale o minerale che 
sia) in una cosmologia universale l’inizio e la fine della quale pertengono 
all’Uno (il termine “Uni-verso” non indicando altro). Tale visione 
cosmologica, per noi moderni irrimediabilmente persa, permetteva ad esempio 
di non opporre meccanicamente (ed artificialmente) maschio a femmina,29 ma 
di apprezzarne sia la compresenza nel singolo che, secondo i casi, l’assunzione 
dell’uno o dell’altro ruolo (la madre essendo, in qualche modo, «maschile» nei 
confronti del figlio da prendere a sberle e, viceversa, ancora a mo’ di esempio, 

                                                
26 Non sarà inutile ricordare che, in latino, “molere mulierem” sta per “macinare (come con 
una mola) la donna/moglie”. 
27 In questa prospettiva, l’alta mortalità infantile (altro corollario, stavolta spiacevole, del 
dispendio) che contraddistingue la naturalezza del vivere, ossia del non vivere come una 
bestia d’allevamento, fa sembrare un po’ ingenerosa la frase seguente (e il buon Armando 
non ce ne voglia): «All’occhio attento della Grande Madre non sfuggono gli atti ‘inutili’, 
quelli senza adeguata contropartita economica». 
28 Il che non significa chiudere un occhio sulle nefandezze perpetrate dal femminismo, che è 
in realtà pura e semplice sterilizzazione della femmina singola prima e della società tutta poi. 
Grimaldello diabolico nei confronti della famiglia (cardine di ogni struttura comunitaria), la 
rivolta di colei che fino ad ieri era la donna/domina ha comportato, in progressione 
geometrica, la contraccezione, il divorzio, l’aborto e l’omosessualità. Anche a non voler 
parlare della cosiddetta “bioingegneria” (e tacendo sull’eutanasia), l’uomo moderno sembra 
ormai una specie in via di autoestinzione. E la cosa, tutto sommato, potrebbe non rap-
presentare un gran motivo di cruccio. 

Tra l’altro, s’è fatto cenno alla sterilizzazione. Come non vedere che l’artificializzazione 
(sulla quale, pure, non si voleva indugiare) ne è un sinonimo? Come non vedere che, se la 
vitalità (muscolare, cerebrale o anche solo cardiaca) è forse l’unico presupposto indiscutibile 
del dispendio, l’assenza di vitalità contrassegna l’utile, il tornaconto, l’interesse, il 
meccanico, lo sterile e, in una parola, il funebre? D’altronde, come non vedere che la 
medicina, ad esempio, è una sorta di artificializzazione? Oggi questa affermazione può 
sembrar ovvia, tra un trapianto ed una protesi, ma qualche millennio fa solo il mito era in 
grado di farci sospettare, in Prometeo, un futuro scienziato pazzo. Paradossalmente, sicché, 
se artificializzazione e sterilizzazione coincidono, l’abbassamento della mortalità infantile, 
della quale si parla nella nota precedente, è, nell’ordine, hybris prometeica, interferenza in 
un processo naturale (spontaneo e “dispendioso”) e, pertanto, necrofilia. 
29 A dire il vero, stroncava sul nascere le false questioni del genere “servo-padrone”. Ma, 
comprensibilmente, l’argomento è oggi tabù (comprensibilmente, perché tutto quanto serve 
a Satana è sottoposto, dal medesimo princeps huius mundi oggi più che mai tale, ad un 
rigoroso silenzio-stampa). 
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l’anziano subalterno maschio essendo virtualmente «femminile» rispetto alla 
giovane donna che gli è superiore in grado). 

5 

Cerchiamo allora, per quanto è nelle nostre possibilità, di evidenziare qualche 
altro aspetto del binomio “sole/luna”, venerabile binomio tradizionale (i cui 
colori sono non a caso quelli della bandiera della Santa Sede) che anticipa le 
coppie di opposti pazientemente elencate da Stefano nel n° 372. 
Cominciamo dalle caratteristiche planetarie (solari a sinistra e lunari a destra), 
caratteristiche che peraltro, come è peculiarità di ogni simbolo tradizionale, 
non si limitano mai alla sola lettera. 
 

luce propria luce riflessa 

luminosità oscurità 

immobilità/staticità 30 rivoluzione/cambiamento/progresso 31 

chiarezza/semplicità equivocità/complicità (zone d’ombra) 

certezza dubbio (fantasmi, lemuri, larve, spettri) 

combustione/continuità discontinuità (termica e no) 

 
L’ultima opposizione precedente conduce, dall’aspetto planetario del simbolo, 
a quello zodiacale, utile a correlare l’ariete/montone/agnello/pecora all’imme-
diatezza della luce solare e la vacca/toro/vitello alla ruminazione del ragiona-
mento su luce riflessa. Fuor di metafora, come gergalmente «ruminare» sta per 
“pensarci su”, così la riflessione attiene sia alla ragione che allo specchio 
(specchio d’acqua, spicchio di luna). Con questo rapido accenno si vuol 
introdurre un’ulteriore accezione dei simboli in questione, cioè il rapporto tra 
l’intelletto e la ragione, tra l’immediatezza folgorante del primo (l’ “intelletto 
d’Amore” dantesco) ed il progressivo discorrere della seconda, tra la sintesi e 
l’analisi, tra la certezza dell’ “intueor” (del “vedere in/tramite Dio”) e le 
congetture, le ipotesi e le fantasie del mondo lunare.32 Come si vede, la ragione 
                                                
30 Non ci si stupisca. La centralità del sole (e la sua conseguente immobilità) è un dato 
tradizionale onnipresente, dato esoterico (ovvero di nessuna utilità pratica) che un po’ alla 
volta cominciò ad essere divulgato (ad esempio da Ipparco, nel II secolo a. C.), provocando 
più danni che vantaggi. Si potrebbe dire altrettanto di Prometeo, l’analogo cinese del quale 
fu colui che, qualche millennio avanti Cristo, insegnò ai nostri progenitori l’uso di cibi 
alternativi alle ghiande ed alle radici: solo qualche millennio fa, pertanto, decollava il 
progresso (dopo «decine e decine di migliaia d’anni — precisa il Chuang Tze — di vita allo 
stato brado»). 
31 Di nuovo, non ci si stupisca. L’allegoria dell’erraticità della luna è stata sempre impiegata 
a giustificazione del divieto di cambiare alcunché, delle antiche usanze. 
32 Tuttora chi fantastica è detto “vivere sulla luna”. Così i fantasmi, come i licantropi, sono 
legati alla luna, pianeta che tradizionalmente guasta e corrompe. Del resto, come l’oro/sole è 
inossidabile, così l’argento lunare si macchia e si deteriora. Un’ultima associazione, che vuole 
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«che tutto valuta con numero, peso e misura»  è un’arma femminilmente a 
doppio taglio (non a caso la “misura/censura” unificando “mente/mens” e 
“mese/mensis”,33 analogamente a quanto accade con “metro/metron” e 
“mater/meter”). 
Ora, essendo razionale anche la macchina, si dovrà nuovamente contrapporre 
la meccanica (l’artificio tecnologico, l’automazione) all’uso dei soli accessorii 
di cui ci ha dotato il buon Dio, nuovamento scindendo, in tal modo, progresso 
e femminilità da stasi (che non significa “regresso”) e mascolinità. 
Al riguardo ci sembra illuminante (in modo davvero solare) il seguente 
apologo, tratto ancora dal classico taoista Chuang Tze.  
 

«Confucio vide un contadino intento a lavorare nell’orto. Quel-
l’uomo scendeva, lungo una galleria, fino al pozzo e ne usciva 
con una giara colma d’acqua, che vuotava nei canaletti tra un 
filare e l ’altro. Confucio, giudicando tale lavoro faticoso e poco 
producente, gli disse: “Se aveste una macchina capace di 
irrigare cento filari al giorno, ve ne servireste?”. “Come è 
fatta?”, chiese il  contadino. “È una macchina di legno cavo,  
pesante dietro — rispose Confucio — e leggera avanti, con la 
quale si tira su l’acqua come si potrebbe far con la mano, ma 
così velocemente che l’acqua trabocca dal secchio. Questa 
macchina è detta ‘pozzo a bilanciere’”. Il contadino si adirò, 
impallidì e sibilò: “Chi si serve di macchine usa meccanismi e la 
sua anima si meccanizza. Chi ha l’anima meccanizzata ha perso 
la purezza dell’ innocenza originaria e non sa più che cosa sia la 
pace. Non ignoro i  pregi di questa macchina, ma non voglio 
servirmene”.» 

 

D’altro canto va precisato che tutte le dicotomie suddette, esistendo in 
natura, sono perfettamente fisiologiche. Vanno però, sempre fisiologicamente, 
gerarchicizzate, interiormente (ben pochi di noi privilegiando, ad esempio, lo 
stomaco lunare rispetto al cuore solare; ma troppi di noi sottomettendo 
l’intelletto alla ragione e lo spirito — chi è Costui? — all’anima) ed 
esteriormente (una per tutte: capofamiglia e marito debbono coincidere). La 
rivoluzione infatti (termine astronomico che, sintomaticamente, riguarda tutti 
i pianeti, tranne il sole), consiste nella sovversione gerarchica. 

                                                                                                                                          
l’intelletto facoltà spirituale e la ragione facoltà dell’anima, conferma la relativa 
inaffidabilità di quest’ultima (tradizionalmente tripartita in razionale, sensitiva e 
concupiscibile), qualora non sottomessa allo spirito. 
33 La più antica forma di misurazione del tempo è infatti lunare/mensile, lo stesso 
«menstruus» derivando dalle mensilità della donna. Quando si dice che la tanto decantata 
“dea ragione” genera mostri, in definitiva, si capovolge la forma, ma non la sostanza, 
dell’espressione “ragionare con l’utero”. 



 40 

6 

Ciò detto, L’illusione della modernità di Stefano Borselli conferma e completa il 
precedente abbozzo di simbolismo tradizionale. Dalle due tabelle di questo 
saggio traiamo le opposizioni seguenti, che ci sembrano adattarsi a meraviglia 
all’antitesi “sole-luna”. Antitesi, abbiam detto ma, al tempo stesso e secondo i 
vicendevoli casi, complementarietà. 
 

dipendenza da persone dipendenza da cose 

nulle terre sans seigneur  l’argent n’a pas de maître  

comunità società 

organicismo meccanicismo 

dono vendita/acquisto 

obbligo diritto 

gerarchia egualitarismo  

Epimeteo Prometeo 

disinteresse interesse 

rispetto politesse 

ingenuità furbizia 

differenziazione indifferenziazione  

intelletto sentimento 

coraggio viltà 

 
L’ultima antitesi testé citata non deve irritare alcuna eventuale lettrice, 
perché il coraggio femminile può ben superare quello maschile. Alla stessa 
stregua quella precedente, tra intelletto e sentimento (nulla essendo 
sentimentale, e perciò soggetto all’errore, quanto la cosiddetta “mente 
fredda”),34 prescinde dall’anatomia. Ma le antitesi (e le complementarietà) 
sussistono, come quelle tra Sparta (città senza mura, ovvero tecnologicamente 
poco avanzata, con donne guerriere e madri che, ad un figlio vivo “sotto lo 
scudo”, preferivano quello morto “sullo scudo”) ed Atene. 
Ma cediamo la parola a Stefano. 
 

                                                
34 A proposito di freddezza, che sembrerebbe logico attribuire alla luna, la tradizione assegna 
al sole la qualità del caldo secco e, alla luna, quella del caldo umido (esemplificate 
rispettivamente nel calore derivante dal camino ed in quello derivante da un contenitore di 
acqua calda). La precisazione può non esser priva di interesse, se si pensa al percorso 
simbolico “umidità-intenerimento-compassione-amore”, percorso che, per così dire, recupera 
la componente sacrificale solare in chiave lunare (femminile e, da un certo punto di vista, 
caritatevolmente cristiana). 
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«È spesso usata la metafora della nostra civiltà come forma 
tumorale. Sono forti infatti le analogie: parassitismo (si  nutre 
delle forme vive precedenti), sviluppo impazzito, indifferenzia-
zione. Non si deve dimenticare che il  tumore non è atonomo, 
non è un organismo, ma la patologia di un organismo. Non sarà 
mai che un uomo cambi il funzionamento tipico dei suoi organi, 
apparati, sistemi. Finché un malato di cancro vive, ancora sono 
presenti tutte le funzioni essenziali  (anche se sempre con 
maggiore diff icoltà). Vivrà male, malissimo, tra i tormenti, ma 
se e fintanto che quelle funzioni persistono. [...] Come spiega 
meglio Bernanos: “L’eccesso di zucchero è una conseguenza 
della malattia funzionale del fegato. L’eccesso di macchinismo 
concentrazionario e totalitario, con tutti i mali che esso genera, 
è conseguenza di una malattia funzionale della civiltà umana, e 
non è colpa mia se si pretende di dare a questo diabete 
meccanico il nome stesso di civiltà, vale a dire il  nome stesso di 
ciò che esso sta per distruggere”». 

 

Inappuntabile. Ci si potrebbe chiedere, semmai, fino a che punto la nostra 
civiltà meccanica sia una degenerazione dipendente da una patologia iper-
trofica o da un fisiologico, ancorché deprecabile, invecchiamento. L’enigma 
della Sfinge, su ciò, potrebbe dirla lunga (la terza gamba del vecchio, ossia il 
bastone, potendo alludere alla tecnologia). Se questa ipotesi fosse più di 
un’ipotesi (e tradizionalmente lo è), il passo che segue sarebbe difficilmente 
realizzabile.  
 

«Non è questione — sostiene ancora Stefano — di abbattere il  
sistema della modernità (o capitalistico o della tecnica o dei 
consumi o come lo si voglia chiamare), per costruire ex novo 
quello comunitario. Abbiamo visto che la modernità non esiste 
se non come malattia o come ideologia. Il fallimento dei 
tentativi storici di restaurazione della comunità per decreto, il  
loro approdo totalitario, sono solo espressione di quel sogget-
tivismo esasperato, dello spirito prometeico, tipico della 
mentalità moderna. La cura prevede sì di attaccare il  male 
(anche, perché no, con la chirurgia), ma soprattutto di aiutare 
il “terreno”, sostenendo le funzioni vitali affinché si 
rafforzino». 

 

Insomma, modernità come affezione reversibile o come senescenza? Ardua 
questione, se è vero che la luna simboleggia sia la donna che la vecchiaia.35 
Lasciamo rispondere A. Ermini36:  
 

                                                
35 In realtà il pianeta connesso alla vecchiaia è Saturno. Ma si diceva anche “Luna, il piccolo 
Saturno”, quella percorrendo lo zodiaco in circa trenta giorni e, questo, in circa trent’anni. 
36 Cfr. n° 373. 
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«Non si tratta più di dividersi fra iniziativa privata o pubblica,  
sul far prevalere l’uguaglianza o le l ibertà economiche, ma di 
decidere se debba esistere o non esistere un limite nei processi 
di fabbricazione artificiale del vivente».  

 

Decidere? E chi, se non Lui? 

7  

Rileggendo quanto scritto finora, ci sembra di aver detto continuamente 
anche l’esatto contrario di tutto ciò che s’è detto. ll punto cruciale, infatti, è 
nell’alternativa tra l’accettazione incondizionata della vita così com’è (ivi 
compresa la povertà, la fame, la malattia e, in senso lato, il dolore) ed il 
tentativo di cambiarla. In termini fideistici, tra un “fiat voluntas Sua” 
assoluto ed indiscriminato, perché anche il ladro e l’assassino rubano ed 
uccidono col Suo permesso (e ne pagheranno il fio, certo, ma questo riguarda il 
ladro e l’assassino, non il derubato e l’ucciso) ed un intavolare trattative con 
l’Altissimo. In termini storico-geografici, tra il fatalismo orientale ormai quasi 
tramontato e l’interventismo occidentale moderno. In termini mitologici, tra 
lo stupido Epimeteo e lo scaltro Prometeo. 
In medio stat virtus, ovviamente. Ma è possibile attenersi indefinitamente ad 
un giusto mezzo che, nell’arco della giornata, è rappresentato dal mezzogiorno 
(che, nell’arco dell’esistenza, è rappresentato dalla mezza età; che, nell’arco 
della storia europea, è rappresentato dal medio evo)? Oportet ut scandala 
eveniant, quindi, perché ad ogni nascita deve seguire una morte. Guai, però, a 
colui per il quale lo scandalo avviene. È necessario che cali il buio della notte, 
in altre parole. Ma guai agli adoratori del buio. 
 

L’infamia prometeica è tutta qui, nell’aver sostituito la nozione tradizionale 
del tempo ciclico (che permetteva agli antichi di non nutrire illusioni, circa 
l’ineluttabile deperimento di tutto il deperibile, ma anche di nutrire la certezza 
di un perenne ritorno) con quella del tempo lineare di un progresso (da dove? 
verso dove?) illimitato. Infamia moderna, menzogna satanica 
contrabbandata, infatti, a beneficio dell’umanità intera.37 Ladro e bugiardo, 
insomma, Prometeo. Ma colpevoli, chi più, chi meno, lo siamo tutti; tutti 
coloro, cioè, che non vogliamo rinunciare al fuoco, che non troviamo di nostro 
gusto radici e ghiande. 
 

Nessuna speranza? Nessuna, ma anche nessun timore. Solo certezze, ferme ed 
immutabili come il sole (certezze alle quali si oppongono sia la speranza38 che il 

                                                
37 Si obietterà che solo la vis polemica può negare i beneficii derivanti dalla “scoperta” del 
fuoco. Va bene. Ammettiamone i beneficii, allora, di questa e di tutte (nessuna esclusa, se 
non si vuol barare) le scoperte successive. L’ultima, sulla quale ci cade l’occhio mentre 
scriviamo queste righe, su un mezzo pubblico, è la scoperta che, da un ovulo fecondato, per 
errore, due volte, è nato un vispo ermafrodita. 
38 Il che permetterebbe una lettura parallela del mito di Pandora. 
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timore). Portae inferi non praevalebunt, insomma. Ma il buio dovrà farsi 
ancor più fitto, nei prossimi giorni, anni o secoli che siano. Ad ognuno di noi 
compete solo il non lasciar spegnere la candela della consapevolezza 
dell’esistenza di un tempo migliore, passato e perciò futuro. La candela de Il 
Covile, ad esempio. 
 

R.R. 
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N° 385    

24 aprile 2007 

Armando Ermini torna sul dispendio 

Commentare lo scritto di Roberto Rifilato, non è facile, tanto è ricco di spunti, 
di riferimenti e di concetti che per un “moderno”, come anch’io sono 
nonostante tutto, suonano un po’ ostici seppure dopo qualche faticosa e 
fascinosa lettura di autori il cui orizzonte di pensiero è totalmente altro da 
quello a cui ci siamo abbeverati per decenni. È una fortuna che esistano 
persone che costringono a pensare, solo che non ci si voglia schiacciare 
sull’effimero del presente. 
Comincerò allora proprio dalla fine, da quell’ultima, bellissima frase il cui 
incipit suona «Nessuna speranza? Nessuna, ma anche nessun timore...»  e 
prosegue raccontandoci che il buio è destinato ad infittirsi ancora, ma che le 
«Portae inferi non prevalebunt». Vorrei, davvero, avere la stessa serena 
certezza, oppure possedere la grazia di una fede salda nel Cristo che con la sua 
comparsa ci ha già salvato, e che consente anch’essa di pensare il presente per 
quell’attimo infinitesimo che è rispetto all’eternità del cosmo, ciclico o lineare 
che sia il tempo. A proposito del qual problema confesso la mia incertezza. 
«Progresso i ll imitato da dove, verso dove?»  scrive Rifilato in un suo pas-
saggio. Se ci si riferisce al progresso nell’accezione ormai comune del termine 
come sviluppo tecnico, economico, scientifico, sono completamente d’accordo. 
Se però si considera un altro angolo di visuale, bisogna ammettere che la 
venuta di Gesù Cristo ha segnato una frattura irreversibile nella storia 
dell’umanità e delle sue prospettive, che non si concilia con la dottrina del 
tempo ciclico. A meno, forse, di pensare l’Apocalisse come l’atto finale dell’età 
del Kali Yuga (secondo alcuni calcoli dovrebbe terminare intorno al 2160 d.c.) 
e la resurrezione dei corpi come l’inizio della nuova “età dell’oro”. Mi rendo 
conto però che è una forzatura, e mi fermo.  
Il fatto è che nel testo di Rifilato appare con chiarezza il tema del rapporto fra 
tradizione e modernità, di cui si rende perfettamente conto quando scrive che  
 

«Rileggendo quanto scritto finora, ci sembra di aver detto 
continuamente anche l’esatto contrario di tutto ciò che d’è 
detto. Il punto cruciale, infatti, è nell’accettazione incondizio-
nata della vita così com’è ( ivi compresa la povertà, la fame, la 
malattia e, in senso lato, il  dolore) ed il tentativo di 
cambiarla.» 

 

«In medio stat virtus», dice ancora Roberto, ricordandoci che il vero delitto 
di Prometeo è nella sostituzione della nozione tradizionale del tempo ciclico, la 
sola che permetterebbe di non alimentare illusioni sull’ineluttabile deperire 
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delle cose ma al tempo stesso nutrire la certezza di un rinnovato inizio. Ma 
cosa significa “medio”, riferito all’alternativa fra accettazione e 
cambiamento? Un semplice punto di equidistanza in un continuum fra due 
estremi, oppure una linea di confine ideale tale che il suo superamento 
significhi l’abbandono di un campo ed il passaggio all’altro, come io credo?  
Posta in questi termini l’alternativa cambia aspetto, e può, credo, trovare una 
risposta anche il problema esplicitato in nota 28:  
 

«D’altronde come non vedere che la medicina, ad esempio, è una 
sorta di artif icializzazione [.. .] sicché l’abbassamento della 
mortalità infantile [.. .] è, nell’ordine, hybris prometeica, 
interferenza in un processo naturale (spontaneo e dispendioso)  
[…]» 

 

La medicina non può essere iscritta d’ufficio al campo di Prometeo se e 
quando si propone la cura della malattia, intervenendo sulla natura per 
correggere certi processi spontanei ma accettando il limite di non volersi 
costituire in “natura parallela” per sostituirsi ad essa. Trasformare, insomma, 
non necessariamente significa “perdere l’anima” come il contadino 
dell’apologo del Chuang Tze, così come curare un prato in modo da far 
crescere ordinatamente l’erba è altro da stendere un tappeto di erba sintetica.  
Nella spinta alla trasformazione sta, mi sembra, la grandezza dell’Occidente 
ed anche il tremendo rischio che sta correndo. Nella tradizione cristiana Dio 
ha consegnato la terra all’uomo lasciandolo libero di usarla e trasformarla ma 
non di sostituirsi a Lui nel tentativo di imitare la creazione. Per questo il 
Cristianesimo è stato l’ambito culturale che ha consentito, anzi spinto, i 
processi trasformativi dell’Occidente. Per lo stesso motivo, oggi che la tecnica 
sembra avere potenzialità infinite, assume invece l’aspetto di freno e di 
ostacolo al dispiegarsi dell’onnipotenza prometeica dell’uomo moderno.  
Usando un altro linguaggio, si può dire che l’intera dialettica conserva-
zione/cambiamento, ossia natura/cultura, coinvolge i rapporti fra il femminile 
ed il maschile come rappresentanti simbolici dei due poli, ed era già ben 
presente nel mito, laddove Icaro per la brama intellettuale di salire verso il 
cielo/ spirito/maschile perde ogni contatto con la terra/natura/femminile, e si 
brucia le ali al caldo secco del sole riprecipitando nell’elemento primordiale a 
cui voleva sfuggire. L’uomo sembra dunque obbligato, se non vuole regredire, 
a mantenere un equilibrio tale che le sue ali non risentano dell’umidità del 
mare e quindi gli permettano di volare, ma non troppo in alto da bruciarle. 
Ossia l’incrocio fra orizzontale e verticale proprio della croce, o ancora 
l’immagine del padre che, piedi ben piantati per terra, alza il figlio e lo slancia 
verso il cielo su una linea verticale.  
Ma la discussione sullo spirito prometeico e le considerazioni nella nota 22 non 
possono non far riflettere sul carattere dello Stato moderno.  «Tuttavia ci si 
può chiedere se la metastasi dello Stato in Leviatano non fosse già 
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inerente al concetto stesso di Stato, […] L’optimum essendo il non 
intervenire affatto» , scrive Rifilato. 
È chiaramente una situazione limite, perché qualsiasi struttura sociale, per 
poter sopravvivere, necessita di regole e quindi di un’autorità che le elabori e 
le faccia rispettare, anche la Città/Stato greca in cui massima era la 
partecipazione diretta dei cittadini alla vita pubblica della comunità. 
A me sembra che l’unica garanzia affinché lo Stato non si trasformi in 
Leviatano è che riconosca l’esistenza di una entità ad esso esterna e 
spiritualmente sovraordinata che ponga principi e tracci limiti invalicabili nei 
quali il potere politico si riconosca. Da questo punto di vista, l’attribuzione 
della sovranità al re o al popolo non mi sembra essenziale, potendosi 
semplicemente spostare il concetto di ab-soluto dall’individuo singolo 
all’entità collettiva. Quando non esistono più gli Dei o un Dio, e l’uomo pensa 
che l’unico limite sia in se stesso, ogni principio può essere travolto e poco 
cambia se il superamento è operato dal singolo tiranno o dalla “maggioranza” 
(peraltro intrinsecamente mutevole) se non per la forma in cui il superamento 
stesso si realizza, che nel secondo caso ha semmai un carattere dissimulatorio 
maggiore. Anche il mondo che ritiene di avere l’esclusiva della laicità, reclama 
che esistono “colonne d’Ercole”, come ha letteralmente dichiarato G. Amato 
nel recente discorso al congresso diesse di Firenze. Poi, però, non riesce mai 
precisare quali siano. Non è solo opportunismo tattico, è l’impossibilità a 
definirle, come dimostra la vicenda della legge sulla fecondazione assistita.  
 
Vorrei avere, dicevo all’inizio, la stessa certezza di Roberto, ma poiché così 
non è e temo di finire il mio tempo senza vederlo rischiarato almeno un po’, la 
mia speranza è di rintracciare nei diversi approcci ai temi in discussione, una 
qualche convergenza verso la verità dell’umano.  
Le tavole comparative di Roberto ci offrono un esempio di simbolismo “tradi-
zionale” che utilizza elementi fisici (Luminosità/Oscurità, Sole/Luna), psichici 
(ingenuità/furbizia, certezza/dubbio), e “sociali” (gerarchia/egualitarismo, Do-
no/Vendita), la giustapposizione dei quali costituisce materia di studio anche 
di discipline moderne, come ad esempio la psicanalisi. Certamente con risultati 
non sempre soddisfacenti e mai esaustivi, come nel Freud di Al di là del 
principio del piacere, che rinnega la feconda intuizione contenuta nei Tre saggi 
sulla sessualità. Mentre in questa opera Eros, la pulsione del piacere, si 
contrappone a “Fame”, pulsione dell’autoconservazione dell’Io che tende 
verso l’utile e cerca garanzie contro i danni, successivamente Freud elabora la 
nuova partizione fra Eros come istinto di vita e Thanatos come pulsione di 
morte. È significativo che il cambiamento avvenga sull’onda della tragedia 
della Grande Guerra, che inesorabilmente sfugge agli schemi economicisti e 
evoluzionisti di cui Freud era sostenitore, secondo cui il prevalere degli 
interessi economici porterebbe all’instaurazione graduale della pace 
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universale, mediante l’inibizione e l’educazione delle pulsioni messe in atto dal 
processo di Zivilisation. Scrive Claudio Risé 39  
 

«La prima visione freudiana aveva in sé tutti gli elementi per la 
descrizione e comprensione delle pulsioni di guerra: sessuali e 
caotiche, nelle quali amore e odio si  manifestavano insieme, 
sotto l’ insegna del piacere e della dissipazione (sottolineatura 
mia) che lo accompagna». 

 

Il motivo per cui Freud si trova “costretto” ad abbandonare questa teoria, 
prosegue Risé, è che  
 

«[...] oltre a rendere diff icile una presentazione morale della 
teoria delle pulsioni, dato che in quelle erotiche c’era di tutto, 
amore ma anche morte, mantenere la prima versione avrebbe 
dato, dopo la guerra, un colpo fatale all’happy end contenuto 
nell’ idea del processo di civilizzazione di cui la civiltà borghese 
contemporanea era il  temporaneo culmine.» 

 

Inoltre,  
 

«[...] nel primo sistema le pulsioni sessuali dell’Eros, incorpo-
rando Thanatos e la sua forza, erano molto meno “educabili”, 
rimanevano legate alle spinte primordiali, e quindi diff icilmente 
collocabili  in quel “Processo di Civilizzazione” che avviene 
appunto al di là del principio del piacere, in quell’universo già 
educativo (piuttosto che psicologico) che dovrebbe confermare 
tutta la visione della modernità: dal graduale sviluppo della 
civiltà, all’ inesorabile indebolirsi delle pulsioni […]. Nel 
secondo sistema, dove Thanatos viene opposto ad Eros, e 
l’ istinto di autoconservazione viene spostato appunto nell’Eros, 
le pulsioni erotiche diventano più educabili dato che non si  
svolgono più sotto l’unica egida del principio del piacere, ma 
ubbidiscono anche [.. .]  al principio di realtà.» 

 

I temi dell’identità fra piacere/dono/dissipazione, e dell’unicità originaria, anzi 
dell’identità, fra Amore e Morte come magistralmente ci ricorda Rifilato, sono 
delineati con chiarezza. Rimane da notare, per calare la discussione 
nell’attualità, che il filone di pensiero che si rifà al secondo Freud è tuttora 
vivo nonostante le smentite della storia, ed impregna di sé i movimenti 
pacifisti e di sinistra in genere. Il disagio che prende nell’ascoltare le litanie 
buoniste sulla necessità della pace, sul dialogo, sulla legalità e quant’altro, non 
deriva dal disconoscimento di quelle esigenze, ma dalla constatazione che 
quelle parole d’ordine non possono andare oltre le buone intenzioni. Insomma 
il famoso incitamento dei figli dei fiori, “Fate l’amore, non la guerra”, è 
destinato a rimanere lettera morta perché non coglie l’unicità di fenomeni così 

                                                
39 La guerra postmoderna, Editrice Tecnoscuola, Gorizia, 1996. 
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apparentemente opposti. Si può dire anzi, che scindendo Eros da Thanatos si 
finisce per coltivare l’illusione che il primo prevalga a spese del secondo, e 
finisca per collocare quest’ultimo fuori da sé, con ciò indebolendo fortemente 
la capacità di comprendere, e quindi di gestire consapevolmente gli eventi.  

Tornando all’inizio dello scritto di Rifilato, la sovrapposizione di dono/pia-
cere/dispendio/sacrificio, lungi dal mettere assieme cose apparentemente op-
poste, riporta il tutto ad un principio di unità, che può essere visto all’opera 
con frequenza, solo che si dismettano alcune categorie concettuali a cui siamo 
abituati. Ad esempio nel fenomeno bellico, di cui le analisi di origine 
razionalista non riescono a dar conto ed in cui “precipitano” odio e amore, 
violenza e abnegazione, dolore e piacere (almeno a stare alle ammissioni di chi 
le guerre le ha combattute) in un coacervo unico e inestricabile. Lo descrive 
molto bene J. Hillman40 che semmai mi sembra avere il torto, e la 
contraddizione, di addebitare alle religioni monoteiste ed in specie al 
cristianesimo una vocazione bellica intrinseca, quando invece Renè Girard41 
vede bensì la connessione fra religione e violenza, ma nel senso che la prima 
nasce dall’esigenza di depotenziare e arginare la violenza originaria di tutti 
contro tutti e consentire il (ri)costituirsi dell’ordine culturale, ossia della 
società. Ma l’identità di dono/sacrificio/dispendio la vediamo anche in 
situazioni a noi molto più vicine, quando manchi il tempo per agire 
“calcolando”. Pensiamo a chi si butta nel fuoco o nel mare in tempesta per 
salvare un compagno, una donna, un bambino. Dissipa la propria vita, la 
sacrifica letteralmente, per donarsi all’altro/a secondo un “programma” 
istintuale in questo caso opposto alla inibizione civilizzatrice delle pulsioni.  

Ed allora, visto che dissipazione, guerre, atti eroici sono per lo più di genere 
maschile, urge dissipare ma al tempo stesso complicare un po’, un possibile 
equivoco. Bene fa Roberto, a sottolineare come le coppie di opposti da lui 
elencate e i caratteri attribuiti al maschile ed al femminile, hanno un 
significato simbolico e si possono trovare, variamente mischiati, sia in uomini 
che in donne concreti. L’animus e l’anima di Jung, e le percentuali variabili di 
maschilità e femminilità rintracciabili in ciascuno secondo Evola, ne sono 
conferma nonostante il diversissimo approccio dei due autori citati. Tuttavia 
rimane che non può essere un caso che quei caratteri simbolici siano stati 
attribuiti all’uno o all’altro genere, e rimane anche che quell’attribuzione 
sarebbe senza senso se non ci fosse corrispondenza alcuna con la concretezza 
degli uomini e delle donne reali. Un insospettabile come U. Galimberti, 
commentando i fatti di Abu Graib, scrisse un articolo per D Donna in cui in 
sostanza confermava l’equazione maschile = spirito, femminile = natura42. 

                                                
40 Un terribile amore per la guerra, Adelphi, Milano, 2005. 
41 La violenza e il sacro, Adelphi, Milano, 1992. 
42 www.maschiselvatici/accadeoggi/torture.htm 
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Se sono convinto del valore e dell’attualità delle differenze non è per ossessione 
identitaria, ma perché solo il tenerle ferme ci consente da un lato di meglio 
penetrare la realtà, dall’altro perché la perdita delle differenze, anziché 
favorire la concordia universale, moltiplica e potenzia la conflittualità.  

È lo stesso meccanismo perverso per cui le guerre civili, combattute fra uguali 
per cultura d’appartenenza, sono (quasi) sempre più spietate di quelle fra le 
nazioni.  

A.E. 
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